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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 

компании Соо^1е в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный 

доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 

истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 

это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

В зтом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как ттаиомиттапис 

о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1о гордится том, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иоровссти книги, исрсшодн1ио в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы иредириняли некоторые действия, иредотвраш^1юпще коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 
Мы такж:е иросим Вас о следующем. 

• Не исиользуйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех иа'шзователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Но отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматп^1еские запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем матнинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к болыному количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он иозволяет пользователям узнать об этом проекте и иомо1ает им найти 
дополнительные материалы ири помощи программы Поиск книг Сооё1с. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте проверить :1ак01Н10Сть своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
исиользовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
иоэтому нет единых правил, иозволяюшдх определить, можно ли в определенном случае исиользовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее можно исиатьзовать как у10дно и 1де угодно. 
Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Сооё1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Пр01-рамма Поиск книг Соо§1е иомохает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
Полиотекстовый поиск ио этой книге молено выполнить иа ст]>аиице [ЬЪЪр ; //Ьоокв . §оо§1е . сош/ 1 
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ые итоги. 



I. 



ГраФиня такъ кончаетъ: 

сДовольно вамъ, иедв1^жатникъ, сид'1^ть въ своей 
берлогЬ. Л1^томъ вы должны двинуться. Можете даже 
и раньше. Я собираюсь на-воды. — И вамъ бы немно- 
го полечиться... отъ суровой морали и разыыхъ дру- 
гихъ недуговъ. Вы знаете теперь, к&къ мы съ Колей 
живемъ 8Д'1^сь.— Въ моихъ письмахъ все можно найти, 
хотя я и р'1^дко пишу; а въ вашихъ ничего не видно. 
Наташу вы неум']^ренно расхваливаете. Не къ лицу 
намъ съ вами такая сантиментальность. 

«Ну, прощайте же. Жму вашу руку и прилагаю 
свою старую ФИ810Н0М1Ю, сд']^ланную весьма курьёз- 
нымъ Фотографомъ Аиджьолини. Вообр^ьзите: онъ, вм'Ь- 
сто солнечнаго св*та, пускаетъ въ д'Ьло стеариновую 
св-Ьчу. 

^Ва^ В.ъ 

По'Ьду ли я? Зач*мъ? Зат']^мъ, чт6б|/, не б']^гать 
отъ жизни. Теперь я врядъ ли чего боюсь и въ про- 
шломъ, и въ будущемъ. 

IIо^ш■8н■. • ^;' 1 
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Оставшись безъ нихъ одинъ, я совс^Ьмъ застьиЪу 
и сдается мн'Ь, что въ эту-то минуту и надо бы на- 
чать подводить итоги, хоть для памяти, на всяк1Й 
случай, коли не у^ля бол'1^е возвышенныхъ ц-блей... 



II. 



Будь я сочинитель, я бы уже началъ за^Ьдать чей- 
нибудь чужой в1^къ. ГдФ-то читалъ я, что средняя 
жизнь русскаго сочинителя — 35 л1^тъ; ^а мн^Ь, — вотъ 
уже второй м1^сяцъ пошелъ, — какъ стукнуло ц'&лыхъ 
тридцать* шесть. Подбираюсь къ сорока годамъ; а тя- 
жести ихъ все еще не чувствую, точно будто съ юныхъ 
л'1^тъ водилъ мазурки на балахъ, и ничего иного не 
испытывалъ, кром*)^ прхятной испарины. 

Оттого, что живу-то я, что называется живу — не 

« 

больше десяти-дв'1^надцати л'1^тъ. И какой же я былъ 
вьюнецъ, когда у меня за плечами уже сид1^ла чет- 
верть вЪкн.\ Пр1ятно даже вспомнить... 

А между т^мъ, всегда я былъ старше возраста. 
Отецъ продержалъ меня ц'1Ьлыхъ три года въ приход- 
скомъ училищ*!^, и въ у']^здное попалъ я уже куда ка- 
кимъ верзилой, первымъ силачемъ считался и по на- 
укамъ угодилъ бы во второй классъ; да родительская 
воля изрекла свое самодержавное слово, и гясЬлъ я 
въ первый, чуть не за^букварь. Такъ первымъ учени- 
кои!^ и просид'Ьлъ три года. ПослЪ того и въ гимна- 
31И-Т0 такимъ же точно манеромъ. Первоклассники 
были — мелюзга-мелюзгой; а я и рожей, и складомъ 
смахивалъ чуть не на сбогбслова» нзъ семннарш. Ну, 
^[|(а тутъ особая причина была: латыни не зналъ. Такъ 
я и студентомъ-то очутился опять-таки на возраст^Ь, 
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лЪтъ двадцати безъ малаго. Одно слово — не торо- 
пился и усп'Ьлъ-таки вобрать въ себя всякую казен- 
щину. Отъ меня за три версты отдавало гимнази- 
стомъ. Это, въ мое время, особый былъ запахъ: онъ 
и въ университет^^ не пропадалъ со вс^^мъ-то. 

По «недостаточности» попалъ я на второмъ же 
курс1Ь въ п'1^вч1е, хотя басу у меня никакого и въ по- 
мин1^ ие было, а Фигура только им'блась басистая. 

И вотъ какъ это вышло: въ казенные я угодить 
ие могъ потому, что Факультетъ выбралъ дворян- 
ск1й... въ камералисты пошелъ. Тогда этотъ разрядъ 
былъ внов']^. Сд'Ьлалъ я такъ изъ Форсу, а думалось 
мн* въ ту пору, что не всЬмъ же, въ самомъ д'Ьл'ё, 
въ лекаря идти, надо кому-нибудь и хозяйствомъ за- 
ниматься, благо у насъ на Руси земля обильная. Ну, 
и поступилъ въ «камералы», какъ ихъ въ шуточку 
называли и медики, и юристы. Между своими-то я 
смотр'1^лъ, опять-таки, богбсловомъ, который перешелъ 
ужъ и «вели1ювозраст1е», какъ семинаристы говорятъ. 
А камералисты были ъсЪ жиденьк1е, малол^^тки, Фран- 
тики, въ тоненькихъ, въ обтяжку штанишкахъ, въ зо- 
лотыхъ очкахъ, въ сертукахъ, ниже кол^^нъ (такая 
тогда Офицерская мода была), съ красной подкладкой 
подъ рукавами; совсЬмъ , убог1й народецъ по части 
«занят1Й», какъ говорятъ гимназисты. 

Не мудрено, что между ними я сталъ выше вс^хъ 
головой, и въ прямомъ^ и въ переносномъ смысл'Ь. И 
программа-то перваго курса подходила подъ калибръ 
слушателей. Всего два главныхъ предмета стояло въ 
ней 5 а остальное — такъ, всякое дрянцо: Французскому 
языку даже опять, чуть не съ азовъ, обучали. Сдалъ я 
экзаменъ #на пять съ плюсомъ» . Инспекторъ за1Г1^тилъ 
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меня. Тогда так1я порядки быжи^ что передъ инсаек - 
торомъ вел[1^но было на ужиц'Ь стоять безъ Фуражки 
въ будни, и съ рукой у кокарды треугожки въ празд- 
ничные ДНИ'. И мн'Ь приводижось такъ вытягиваться. 
Дожжно быть эта с свинья въ ерможк^», кауъ его зва- 
жи студенты, осталась отм']Ьнно довольна моимъ вну- 
шительны!^' и внФстФ благонаи'Ьреннымъ видомъ 
больше, я полагаю, ч']Ьмъ плюсами моего перваго эк- 
замена. 

Говорить онъ мнФ съ благосклоннбстью, отпуская 
на вакац1ю: 

— Вы не им'Ьете казеннаго об'Ьда? 

— Н*тъ, отв']Ьчаю. 

— Н*тъ ли у васъ гблоса? 

— Не пробовалъ. 

— Поступайте въ п']Ьвч1е: они пользуются квар- 
тирой... и столомъ, во вниман1е къ успФхамъ и хо- 
рошему поведешю... 

ЖвЪ это было на руку. 



III. 



Первый годъ я, съ свид']Ьтельствомъ о б']Ьдности, 
пробился на сто-двадцать серебряныхъ рублей, предо- 
ставленныхъ ыяЪ родителемъ. Попробовалъ искать 
уроковъ; но по необщительности ли характера, или по- 
тому, что много было въ город'Ь и безъ меня охотни- 
ковъ получать купеческхе и чиновничьи полтинники — 
ничего я на первомъ курс']^ не нашелъ. 

Дома^ на вакац1И, мы'}^ просто зазорро стало от- 
цовскихъ денегъ. Онъ, по родительскому самодоволь- 
ству) л'Ьзъ изъ кожи, сколачивая мнФ сто-рублевую 
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ст]1пенд1ю. А у него отъ мачихи родился уже трбт1й 
бутузъ; да моихъ сединоутробныхъ» было ц'Ьжыхъ 
пять штукъ. Жалованья магистратскому секретарю 
въ уФздномъ городе, хоть и съ «благодарностями», на 
такую ораву не хватить. 

За п^Ьвчество я и схватился об^Ьими руками, сталь 
сейчасъ же у соборнаго регента нотамъ учиться и на 
скрипиисЬ пилить, чтобы хоть слухъ-то свой немного 
оболванить. 

— Вытяну ли я хоть что нибудь? спрашивалъ я 
неоднократно у регента. 

— Больше вы, сударь, желудкомъ забираете; но 
когда нотамъ обучитесь, то, можетъ статься, и окта- 
ву себ* нагудите. 

Ну, я и нагуд'Ьлъ. 

Когда, по пр1'Ьзд'Ь съ вакащй, явился я къ уни- 
верситетскому регенту, коренастенькому медику-чет- 
верокурснику, изъ семинаристовъ, онъ, испробовавъ 
меня, сейчасъ же, безъ запинки, и выговорилъ: 

— Весьма удовлетворительно-съ, для второй ок- 
тавы. 

«Вторую октаву» пом'Ъстили на государственные 
харчи въ п:Ьвческой комнат'Ь и предоставили ей, кромФ 
того, об'Ьдъ за студенческимъ столомъ, казенную баню 
и казеннаго цирюльбика. ' 

П'Ьвчхе, въ то время, жили въ университетскомъ 
зданш особнякомъ, «съ прохладцей», какъ про нихъ 
выражались студенческхе дядьки. И въ самомь л,ЪлЪ^ 
имъ было житье. Инспекторъ, по "разъ заведенному 
обычаю, имъ покровительствовалъ, а стало быть и 
экономь ублажалъ ихъ. Мерзостный быль это чело- 
в1^чишка, но такъ и лЪгъ намъ въ душу, завтраками 
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угощалъ въ сдвунадесятые» праздники, пуншами по- 
илъ, доставжяжъ на подержанге казенные мундиры, 
даже въ комнатахъ приказывалъ не смолкой, а апте- 
карскимъ порошкомъ курить. Дишканты и альты на- 
бирались у насъ изъ учениковъ ' уЬзднаго училища. 
Такъ и ихъ вйономъ всячески ласкалъ, точно они 
были подъ особымъ благоволен1емъ начальства. 

П^^вчему' студенту жилось совсЬмъ не такъ, какъ 
казенному: онъ не зналь помощниковъ инспектора, 
приходилъ ночью, когда хот'Ьлъ, спалъ у себя лъ ком- 
нат*]^, а не въ общихъ спальняхъ, сид']Ьлъ дома въ 
халат']Ь, а не въ вицъ-мундир'Ь, въ церковь шелъ въ 
расшегнутомъ мундир:^, безъ шпаги и шляпы. И на 
вся1с1я его провинности смотр'Ъли сквозь пальцы. По- 
этому, казенные насъ и недолюбливали, считали даже 
ябедниками и чуть — не «тайными 1езуитами», во вся- 
комъ случа']^ «ханжами» и «семинарскимъ отребьемъ». 

А на самомъ-то д'Ьл'Ь^ я нашелъ въ своей комнат^Ь 
четверыхъ такихъ же ябедниковъ и ханжей, какимъ 
и я былъ. Двое изъ нихъ, дМствительно, были семи- 
наристы. Во второй комнат'Ь жилъ регентъ и два те- 
нора: онъ семинаристъ — они изъ гим^азш. Наша «ба- 
совая» комната зажила очень дружно. Въ семинари- 
стахъ я распозналъ сразу двухъ кряжей, «зубрилъ- 
мучиниковъ», но не тупицъ и не пошляковъ. Ужъ 
коли семинаристъ, безъ гроша въ карман'Ь, добьется 
университета — въ немъ побольше пороху, ч']Ьмъ въ лю- 
бомъ первомъ ученик*]^ гимназ1и. Мы сходились туго; 
но никакого вздору, заб1ячества, ФанФаронства у насъ 
и въ поминф не было. Когда же пригляд'Ьлись, то ста-' 
ли другъ друга подталкивать. 
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IV. 



Каждый изъ насъ уже созналъ тогда, съ какимъ 
головнымъ убожествомъ «отмахали» мы нашъ универ- 
ситетски вступительный экзаменъ. Хвалиться другъ 
передъ другомъ было р'Ьшительно неч^Ьмъ: одинъ ру- 
галъ сеиинархю, другой гимназ1ю — большого разно- 
образ1я въ выводахъ не зам:Ьчал0сь. Въ самомъ цЪл^^ 
стбитъ вспомнить: какъ и чему насъ учили и, право, 
чуднб становится, что мы еще вышли кое-какъ гра- 
мотнымъ народомъ. — Я, наприм^^ръ, въ гимназш не 
сходилъ съ перваго м'Ьста первой «парты», и въ моей 
студенческой конторж^^ лежалъ Футляръ съ золотой 
медалью, выданной: «преуспевающему». Но въ чемъ 
зе я преуспгьлъ двадцати, безъ малаго, л'Ьтъ отъ роду? 
Кром!Ь тупыхъ учебниковъ и русскихъ «образцовыхъ» 
писателей я почти-что ничего не читалъ. Книги, въ 
родФ «Космоса», рЪдко попадали въ наши руки изъ 
рукъ учительсвихъ, а брать журналы въ единствен- 
ной городской «бнбл10теке для чтен1я» было не на 
что. Подъ литературными впечатл']&н1ями того, чтб 
перепадало иногда отъ знакомыхъ и товарищей, и на- 
чала голова немного работать. Въ то время «Отече- 
ственный Записки» и «Современникъ» для чтешя 
гимназистамъ не выдавались— и это не очень давно, 
всего какихъ-нибудь двадцать л'Ьтъ. Я еще куда не 
старикъ, а при такихъ порядкахъ учился. Объ какцхъ 
же нибудь стремлен1яхъ, гражданскихъ чувствахъ, см!Ь- 
л[омъ протесте серьёзности, труда и уваженш лично- 
сти — см!Ьху подобное и говорить! У насъ инспектрръ 
това|>ища моего, изъ шестого класса, такого же «не- 
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ликовозрастнаго» , какъ и я, поставижъ въ соборной 
на кол^Ьни, передъ ц^Ьлой гииназ1ей, и ходя мимо 
взадъ и впередъ, межкими шажками, ллеважъ на полъ 
вокругъ него, а потомъ заставляжъ его ладонью вы- 
тирать на полу. И за что? За то, что онъ собид^Ьлъ» 
какого-то барченка изъ втораго класса, т. -е. просто 
пихнулъ его, чтобы тотъ не приставалъ и не цгри- 
чалъ ему (его звали Макаръ Сусликовъ): 

<'Ёхалъ отецъ Макар1Й 
<На кобыдЪ карей! 

Сусликовъ былъ ИЗЪ цеховыхъ и не ушелъ отъ 
солдатства, по неим']Ьн1Ю увольнительнаго свидетель- 
ства. 

Такъ как1е же тутъ сграждансюя идеи?» Накоп- 
лялась только злость въ т'Ьхъ, кто покр']^пче, а осталь- 
ные привыкали ко всему, и въ головахъ ихъ дули в1^т- 
ры полнМшаго безмысл1я. Мн']^ же, какъ сстаршему», 
въ течен1и ц'^^лыхъ семи л^Ьтъ приходилось держать 
себя въ какомъ-то казенномъ Футляр'Ь. Такую я 066*6 
ФИ31Ю суровую состроилъ, да такъ и остался съ нею, 
точно зат-Ьмъ, чтобы гудеть впосл'Ьдств1и свторую ок- 
таву». Кто попадетъ волей-неволей въ первые учени- 
ки — знаетъ, что отъ этого счастья остается-таки оса- 
доч^къ въ характер'^. Стоишь ты особнякомъ, чтобы 
теб'Ь не ябедничали, или зря не задирали тебя. Въ 
маленькихъ классахъ не мудрено привыкнуть давать 
волю рукамъ, а въ старшихъ приходится огрызаться 
отъ остряковъ, прозывающихъ тебя: сстаршбй». 

Такъ вотъ съ какимъ чемоданомъ всякаго разви- 
Т1Я водворился я въ п'Ьвческой комнате, перешагнув- 
ши во второй курсъ. Первый годъ я только присмат- 
ривался, училъ лекц1и, р'Ьшилъ со второго курса за- 
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няться вплотную хим1ей — безъ нея какой же бы я 
быль техникъ и агроноиъ? — и, увид'Ьвъ отсутствге рус- 
скихъ учебниковъ^ принялся за Французсше и н1^мец- 
К1е азы. ' Въ гимназ1и и первому ученику нельзя было, 
хоть какъ ни на есть, мараковать по новымъ язы- 
камъ« • • 

Случилось такъ, что остальные мои сожители бы- 
ли: одинъ Филологъ, другой медикъ, трет1й естествен- 
никъ, четвертый юристъ. Понятно, каждый о своемъ 
говорилъ, читалъ вслухъ лекщи, разсказывалъ про то, 
чтб его особенно возбудило, хвалилъ или собзывалъ» 
проФессоровъ. Началось, незам'Ьтно, взаимное обуче- 
ше, въ род'Ь ланкастерскаго. Взяло свое и чтенхе. 

Помню: былъ часъ пятый. — Стояли въ нашей ком- 
нате полусумерки поздней осени. Кто-то поса&ывалъ 
на кровати, уписавши дв'Ь тарелки щей и большупцй, 
но таки-порядочно безвкусный казенный пирогъ «съ 
леверомъ» . Изъ другого угла раздавались басовыя ру- 
лады: 

До-ре-ми-Фа-сожь-да-си-до-о-о ! 

а потомъ тихимъ густымъ шопотомъ: 

Свншежъеси въ преисподнюю земди! — и сокрушидъ еся вереи в11чныя. 

Я только-что вернулся изъ лабораторхи, гд*]^ уже 
работалъ каждый ден^>. Зажегъ я сальную св^чу 
(лампы не полагалось) и пошелъ зач!Ьмъ-то къ кон- 
торк^Ь сожителя моего — Филолога. Онъ отличался, кро- 
мЪ необычайной памяти (выучилъ наизусть лексиконъ 
Кронеберга), удивительной каллиграФхей, и списывалъ 
ц'Ьлыя книги собственноручно. Бго не было дома. — 
Вижу: л ежить на крнторк'Ь какая то рукописная тет- 
радь. Заглавный листокъ разрисованъ всякими роечер- 
вами. Вычурными красивыми буквами выведено: «С» 



— 10 — 

тою берешь. Я развернулъ первую страницу, поено- 
тр'Ьжъ потонъ подпись автора, да такъ и просид1^ъ 
до десяти часовъ, пока всего не еончилъ. Вокругъ 
меня ходили, изъ сос1^дней п1^вческой раздавались 
возгласы регента, обучавшаго мальчиковъ, кто-то 
звалъ меня куда-то, — я ничего не видалъ и не слы- 
халъ, забылъ про чай и про куренье. Голова все раз- 
горалась, въ виски било, страницы мелькали, дыхаше 
спиралось н!Ьсколько разъ. Потомъ, это бурное волие- 
Н1е см^Ьнилось какивгь-то небывалымъ холодонъ, лег- 
кой нервной дрожью спинФ и какъ-бы стягиван1емъ 
кожи на голове... Посл^^ я узналъ, что это рефлектор- 
ные признаки великаго умствениаго наслажден1я... 

— 9къ вы зачитались! разбудилъ меня надъ тет- 
радкой Филологъ, именно разбудилЪу потому что я былъ 
точно въ забытьи... 

— Откуда у васъ это? спросилъ я его, чуть не 
дрожащимъ голосомъ. 

— Вонъ вы чего куснули... и я-то хорошъ гусь 
тоже... ушолъ, да и оставилъ на конторке такую тет- 
радь... вы, ^ебось, видали чья? 

— Вид^Ьлъ, вид*1&лъ... 

— Мн'Ь ее на подержанье дали. Я ночи въ дв'Ь 
перепишу... хорошо еще, что вамъ попалась на глаза; 
а то тутъ къ намъ всяюй народъ шляется... надо опа- 
ску им'Ьть. 

«Тетрадь» озарила меня. 



V. 



Филологъ перепис^исъ ее. Я у него купилъ экземп- 
ляръ за два серебряиныхъ руб|[я. И когда я вспом- 
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ни1ъ, ЧТО та же подпись^ какую я нашелъ подъ тет- 
радью, принадлежала автору с Кто виноватъ» и «:3а- 
писокъ доктора Крупова» — я кинулся въ университет- 
скую библютеку. Гимназистомъ я литалъ Крупова, 
читалъ и романъ; но такЪу зря, не понимая тбго, чтб 
тогда не договаривалъ авторъ. Въ университетской 
библ10тек1Ь журналовъ, запрещенныхъ для гимнази- 
стовъ, не выдавали и студентахъ. Но я досталъ все, 
чтб можно было достать и печатнаго и рукописнаго... 
Весь второй курсъ прошелъ у меня, какъ продолженхе 
того вечера, когда я увидалъ красивыя Фигурныя сло- 
ва: сСъ того берега». Никогда потомъ, на протяжен1и 
всего моего житейскаго маячанья, всей мой умствен- 
ности, не испытывалъ я такого мозгового толчка: 
точно подвели меня къ силъиЪйшей батаре']^ и пусти- 
ли въ 06*6 руки весь зарядъ электричества. Ни лек- 
Ц1И Фейербаха, добытыя въ студентское же время въ 
литограФированныхъ листкахъ, ни лиловая книжка 
Брхнера, ни томы Бокля, ни Милль, ни Спенсеръ, 
пи Прудонъ, ИИ «Система» Койта — ничто уже не по- 
трясало такъ... Въ течэнш пятнадцати л'Ьтъ прод'Ь- 
лывалось «подведен1е къ одному знаменателю» всего, 
чтб я прочелъ, пережилъ и передумалъ; но зав-Ьса ра- 
зодрана была у конторки п'Ьвческой комнаты... 

Въ п'Ьвческой комнате можно было все-таки за- 
дохнуться безъ такого удара... Университетъ никуда 
впередъ не тянулъ, кром^ окончан1я курса, а за нимъ 
какихъ-нибудь харчей повкусн'Ье. Наука совсЬмъ и не 
выд'Ьлялась изъ-за мелкихъ кл-^^токъ студенческихъ 
занят1Й; въ масс^^ товарищей^-мальчишество, пустой 
зад|ръ, сдаванье экзаменовъ, а то, такъ безоробуд- 
ное' шелопайничанье, ухарство и пьянство... 
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Какъ-же сстяхИнымъ^то сжхамъ» было всего удоб- 
яЪе прорываться? У кого же быжо общество, .у кого- 
были впечатл'Ьн^^|) дающ1я встряску, или очищающхя 
тебя отъ казенщины гимназиста?.. Челов^Ькъ десять 
барчуковъ изъ моихъ камераловъ :Ьздили къ губерна- 
торш'Ь и въ схорошхе» дома. Остальная брат1я про- 
бавлялась кое-ч:Ьмъ или промежду собою убивала вре- 
мя въ запойновгь кутеж^Ь. — Да чего: у насъ, въ п^^в- 
ческой, были ребята все степенные, народъ работя- 
пцй и б'Ьдный, безъ всякихъ барскихъ порыванхй къ 
разнымъ нФжностямъ, а ихъ брала-жс хандра сЬраго 
житьишка, и имъ хотелось ч']^мъ-нибудь встряхнуть 
себя. — Ч^^мъ-же? Изв'Ьстно ч'Ьмъ: посылался «унтеръ» 
за четырьмя бутылками м'Ьстной откупной наливки 
и двумя полуштофами горько-шпанской, и производи- 
.лась попойка. Зач'Ьмъ? Такъ... требовали того нер- 
вы. Другую реакцгю отыскать было черезъ-чуръ труд- 
но для нашего брата. Д^^алось это ни съ того, ни 
съ сего, въ какхе-нибудь неподходящ1с часы, иногда 
даже утромъ, часто при полномъ безденежьи. И ни- 
кто не протестовалъ противъ того, что «выпить нуж- 
но». Это чувствовалось вс&ми, точно было оно въ 
воздух'Ь, точно забиралось въ кости, въ мышцы, какъ 
ломота и ревматизмъ. Принесутъ бутылки и полшто- 
Фы, сядутъ въ кружокъ, примостившись къ какой-ни- 
будь кровати, пойдетъ осушен1е стаканчиковъ; по- 
томъ, когда заберетъ вс^Ьхъ, начнется . болтовня, слю- 
нявая или бранчивая, ц']Ьлуемся, или чуть не дерем- 
ся, а то такъ запоемъ что-нибудь, иной разъ и «пар- 
тесное». Если случится . подъ вечеръ, особливо зимой, 
то на посл']Ьдн1е деньжонки — трое татарскихъ пощев- 
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ней, и валяй за р^Ьку Булакъ!.. про которую сложена 
была п'Ьсня... 

Тамъ, въ одной избушк'Ь на курьихъ ножкахъ, я, 
уже въ конц'Ь третьяго курса, чуть не очутился Го- 
голевсдимъ художникомъ изъ сНевскаго проспекта». — 
Женщинъ я другихъ, кром^ забулачныхъ, не зналъ. — 
Ну, прокралось вдругъ какая-то жалость. — Я не на 
шутку струхнулъ! Переломить себя было такъ трудно, 
что я хот'Ьлъ лечь въ больницу; но переломилъ-таки 
и безъ больничнаго халата... И съ т'^^хъ поръ зажиль 
уже совс!Ьмъ монахомъ. 

Такъ вотъ въ какихъ «волнахъ жизни» купались 
мы. А никто изъ нашей п'Ьвческой комнаты не вы- 
шелъ ни пьяницей, ни развратникомъ. 



VI. 



Сошелся со мной изъ моихъ однокурсниковъ н-Ьшй 
ОтрЬчковъ, матушкинъ сынокъ, сонный, придуркова- 
тый; но хорош1Й степнячекъ. Такъ онъ ко мн'Ь, что 
называется, и прилипъ: больно ужъ онъ меня ува- 
жалъ за мою ученость. Я объ эту пору считался не 
только у камераловъ, но и у естественниковъ, пер- 
вымъ химикомъ и взялся писать на медаль кандидат- 
скую диссертац1Ю. Ученость моя состояла, по прав- 
дф-то, въ томъ, что я свободно читалъ нФмецкхе • учеб- 
ники и заглядывалъ въ «Аппа1еп <1ег СЬет1е ипЛ 
РЬу81к»; но всЬ меня прочили въ мацщтры, въ томъ 
числ'Ь, кажется, и профессора. '^'^ 

У Стр'Ьчкова было больш(}е им']&нье на ВолгЬ. Онъ 
жилъ €съ своими лошадьми», и ими только, въ сущ- 
ности, и занимался въ сласть, да охотой. Подошли 
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акзамены изъ третьяго курса въ четвертый. Стр^ч- 
ковъ запросиогь меня съ нинъ ви^Ьст'Ь готовиться. Я 
8Т0Г0 швожьнаго способа не дожюбливадъ, но онъ такъ 
меня упрашивадъ, что я согласился. — Безъ меня-то 
онъ врядъ-жи бы перешагнулъ въ четвертый: такой 
онъ, богъ съ нимъ, быжъ первобытный обывате^п... 
За то онъ и ублажалъ-же меня: перетащижъ къ себ^ 
на квартиру, поилъ и кормидъ, возилъ кататься, ку- 
пилъ шкапъ съ дождемъ и постави^гь его у меня въ 
комнатЬ, для утреннихъ вспрыскиван1й. — Жилъ онъ 
одипъ, въ «барской» квартир'Ь, и мн'Ь его обстановка 
казалась совершенно даже неприличной для молодого 
малаго, а роскошь-то ея въ сущности заключалась въ 
томъ, что въ ней было три грязноватыхъ комнаты, 
кром']^ передней^ и въ спальн']^ вис']Ьли по ст'Ьнамъ 
ружья на перси дскихъ коврахъ. Ц^^лыхъ дв'Ь своры 
лягавыхъ п гончйхъ наполняли ее запахомъ настоя- 
щей псарни. 

Къ концу экзаменовъ сталъ меня Стр']Ьчковъ упра- 
шивать: по^^хать съ нимъ «на кондищю», къ нему въ 
деревню — давать уроки ариеметики, и «тамъ чего хо- 
чешь» его двумъ сестренкамъ. Онъ былъ единствен- 
ный сынъ у матери-вдовм и заправлялъ всЬмъ, какъ 
нйбольш1й. Плату онъ мн']^ посулилъ чрезвычайную, 
по тс]1гдашнему времени: дв-^^сти рублей за вакацхю па 
всемъ готовомъ. Я, разум']^ется, не сталъ упираться, 
хотя мн'Ь не совс']^мъ нравилось учительство въ бар- 
скомь дом*. Но приходилось подумать о томъ, съ ч*мъ 
останешься по окончан1и курса: за мою вторую октаву 
казна не обязана была «строить» мн'Ь сертучную пару 
и какое ни-на-есть б'Ьльишко. 

Поплыли мы со Стр^Ьчковымъ внизъ по ВолгФ, и 
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приплыли къ его «Хомяковк1^» — усадьМ^иа самомъ бе* 
реговомъ юру, въ прекрасной мМягости. Меня «обла- 
скали» и предоставили поашМшую свободу безд'Ьлъни- 
честна; объ урокахъ бшо упомянуто больше для бле- 
зиру и такимъ товтъ, что «дескать въ 1юньск1Й жаръ 
деликатио-лк васъ и безпокоить на счетъ этихъ пу- 
с%яховъ>. Кать Стр1^чкова оказалась еще не старой, 
худок й кислой барынькой, бывшей больше все въ ле- 
яямеиъ положенш. Какъ она могла выносить въ своей 
утроб^Ь такого байбака, какъ ея Мотя — я недоум^валъ. 
Д^Ьвчурки были въ нее — зеленыя и малорослый. При 
иихъ — гувернантка изъ московскихъ Француженокъ. 
Сладости мадамъ Стр^^чкова была всякую м^Ьру пре- 
вышающей. Съ ея устъ только и слетали ласкатель- 
ный и уменьшител1ьныя, относивш1яся не къ однимъ 
дФтямъ, но и къ прислуг^Ь: Мотя, Мака, Саня, Ан- 
нушка, Сеня, Костинька... А Костиньк^ — дворецкому — 
было, наверняка, л'Ьтъ подъ шесть десятъ. Глядя на ' 
нее и слушая ея медоточивыя р^чи, тогдашняя «кр^Ь- 
пость» казалось гнусной выдумкой враговъ святой Ру- 
си! Слаще такого житья, безобиднее и миндальн']&е, и 
придумать было невозможно. Да и въ самомъ /^е: 
мадамъ Стр'Ьчкова ничего не знала, чтб твой младе- 
нецъ, ни во что «не входила», боялась только соб- 
ственныхъ немощей и всякаго громкаго слова изб'Ь- 
гала, не меньше запаха чеснока и баранины. Я сна- 
чала записалъ ее въ «презр'1&нныя притворщицы»; но 
очень скоро уб:Ьдился въ томъ, что никакого притвор- 
ства тутъ не было. Она жила себ']^, какъ евангельск1й 
«кринъсельнШ»; а такъ жить давала ей тысяча душъ, 
изъ которыхъ половина ходила по оброку, половина 
сид'Ьла на барщин:Ь. Прикащикъ «Фролушка» в'Ьдалъ 
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всЬмъ этимъ; а мадамъ Стр^Ьчкова возила насъ въ джин- 
ныхъ дрогахъ на сгкнокосъ и жнитво, раздавала д^Ьв- 
камъ пояски и мфдныя сережки, а парнямъ ситцевые 
платки. Я руку отдамъ на отсФченье, что въ мозгу 
мадамъ Стручковой ни разу до той минуты, когда за- 
говорили «объ ней», т. е. «о вол1Ь», не проползла мысль: 
на какихъ правахъ держится ея исторически-рабовла- 
Д'Ьльческое быт1е? Словомъ, экземпляръ быль отм^^н- 
ный, и онъ осв1^тилъ для меня всю картину барскаго 
приволья. Дни плыли какъ уточки въ д1^тскихъ игруш- 
кахъ, изъ одной деревянной башенки въ другую, и съ 
такой-же музыкой: вставали, купались, пили чай, ^Ьли, 
опять купались, опять Фли, катались, пили чай, 1^и, 
купались, "^ли. Въ моевгь городишк'Ь, въ купеческихъ 
семьяхъ, я видалъ почти то же; а это были крупные 
бары. Но сами купцы сид'Ьли все-таки въ лавкахъ, 
маклачили,' плутовали, несли повинности, получали 
медали сза трудолюб1е и искусство», а тутъ — какое- 
то сказочное блаженство, богоподобное питье барской 
браги. 



VII. 



Слово: собломовщина» тогда еще не было найдено. 
Я въ первые дни возмущался; но выдержать не могъ: 
мн^ стало просто см']Ьшно, когда я окунулся выше го- 
ловы въ эту стоячую зыбь кр^^оостного блаженства. 

На товарища моего любо-дорого было смотреть: 
такъ просто онъ всему этому «вистовалъ». Потомъ, 
года черезъ три^ онъ (тоялъ за «эмансипацш» и его 
записали даже въ «красные», когда онъ служилъ по- 
средникомъ; но все' это случилось такъ, здорово жи- 
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вешь, по одному природному добродуш1Ю. Теперь-же 
онъ знадъ-себ']^ гонялъ на корд'Ь заводсви^ъ жереб- 
цовъ, да € закатывался» на охоту, куда я меня браяъ. 

— Ты хочешь самъ заниматься хозяйствомъ, когда 
кончишь вурсъ? спросилъ я его разъ, жежа около него 
на опушк'Ь ж'Ьса, гд'Ь мы закусили. 

— Изв'Ьстное д^^о, чего-же Мй* въ службу д^Ьзть... 
Я — степнякъ. 

Я сталъ ему слегка внушать, что пора-бы и теперь 
присмотреться къ порядкамъ управителя — Фролушки. 

— На какого-же чорта ты въ камералахъ пребы- 
ваешь? 

Онъ чуть-ли не въ первый разъ, какъ сл'Ьдуетъ, 
вспомнилъ, что камералъ значит!»: агрономъ и техно- 
логъ, и не безъ паеоса вскричалъ: 

— И въ самомъ д^^'Ь, на какого чорта!... В']Ьдь я 
какъ л^ахо охваталъ бялетъ о компостахъ.... а самъ 
только собакъ гоняю!... 

Должно быть, тятенька его былъ хозяинъ; только 
въ моемъ Строчков* съ того самаго разговора вдругъ 
заиграла помещичья жилка. Жеребцовъ* своихъ и со- 
бакъ онъ не забылъ; но сталъ б'1&гать въ поле, почи- 
тывать камеральныя книжки и безпрестайно сов']^то- 
ваться со мной. 

Откуда-то объявилась у него и сметка, и даже, 
своего рода любознательность. Онъ добился-таки отъ 
меня разныхъ смн'Ьн1Й» по товсу: чтб можно было-бы 
устроить въ усадьб'Ь и как1е новые порядки завести 
къ будущему году, когда онъ вступитъ въ управленхе 
всЪмъ жшЪяхеыъ. Мн'Ь эта практика была сильно на 
руку, да и на совести сд'Ьлалось легче! я не зада- 
ромъ, по крайней иЬрЬ^ взялъ свои двести рублей, а 

Пожжнзнн. 2 
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то уроки ариеметики и счего хочешь» тлш изъ рукъ 
вонъ плохо. 

Управитель — Флорушка быль торжественно ули- 
ченъ СтрЬчковымъ въ плутовств1^. Мадаиъ Стр'бчкова 
расплакалась, но почувствовала къ сыну сильное по- 
чтете, такое-же, какое онъ ко мн1^. Меня онъ про- 
извелъ въ Либиха на подкладкЬ агронома ТепФера, и 
потребовалъ отъ родительницы: немедленной затраты 
двухъ тысячъ рублей на мапганы и образцовыя сЬмя- 
на. За столомъ мн1^ просто становилось зазорно: объ 
чемъ-бы ни шла рЬчь, сейчасъ-же Стр'бчковъ гово- 
рилъ во всеуслышанхе: 

— Не знаю, ^тб скажетъ Николай Ивановичъ. 

Такимъ мудрецомъ и зв1^здочетомъ сд*1&лался я какъ 
разъ къ той пор'Ь вакащй, когда въ Хомяковку пр1- 
Фхалъ погостить дня ' на три родственникъ мадамъ 
Стр'Ьчковой, граФъ Будласовъ. Онъ «бхалъ за своей 
женой на Серггевскхя воды и высадился, какъ и мы, 
прямо съ парохода. 

Я въ первый разъ въ жизни очутился въ обще- 
ств'Ь настоящаго «всамд^ипшаго» графа. Мы тамъ у 
себя въ п1^вческой называли с аристократами» всбхъ 
губернскихъ. баръ.... да чего тутъ бар^!... всякаго, 
кто "Ьхалъ въ собственныхъ крытыхъ дрожкахъ или 
носилъ пальто-пальмерстонъ отъ портного Мельнико- 
ва! Барыньки, д^Ьвицы и старушенцш, являвппяся къ 
намъ въ университетскую церковь, тоже обзывались 
«аристократками», коли стояли поближе къ началь- 
ству и од'Ьвались почище. Про титулованныхъ гос- 
подъ мы слыхали, но въ город'Ь водились только князь- 
ки татарскаго рода; а граФовъ съ звонкими именами 
что-то не водилось. Все, чтб пахло аристократхей 99 
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-нагиемъ вкусть — раздражало насъ. мы и не желали раз- . 
суждать^ а сквозь зубы ц']^дили тольео: «сволочь!» 
Когда я пожилъ у Стр-Ьчковыхъ и увидалъ: чтб такое 
эти аристократы (а в-Ьдь другигъ у насъ въ город* и 
. не было), то сталь н'адъ собой подтрунивать: меня и 
животненность-то ихъ не могла уже возмущать какъ 
слфдуетъ — такъ она была достолюбезна. 

Увидавши графа^ я подобрался и во мн'Ь что-то 
ёкнуло сердитое: я тотчасъ-же распозналъ, что это 
аристократъ не Стр-йчковскаго подбора. Графу каза- 
лось на видъ л'Ьтъ пбдъ тридцать. Лицо у него было 
иакъ есть русское, но точно его кто обчистилъ и об-^ 
точилъ для барскаго обихода. Над'Ьть на него цв-Ьт- 
ную шелковую ц^убаху — онъ смахивалъ-бы на краси- 
ваго половогб, какихъ я потомъ прхятельски знавалъ 
въ московскомъ заведен1и Турина: кудрявые темные 
волосы, подсл'Ьповатые бойк1е кар1е глазки, скулы и 
носъ — крупные, но не мужицкхе, усики и бородка (то- 
гда только-что пошла воля на счетъ бородъ). Ростомъ 
онъ мн* подходилъ чуть не'подъ мышку; но широк1я 
плечи и легкая походка точно поднимали его на цФ- 

• 

лую четверть, и всяк1Й-бы его назвалъ виднымъ муж- 
чиной. Почему-то я ждалъ гвардейца, но оказался 
штатск1й, весь въ желтоватой парусин')^ и соломенной 

ХВ^ЛЯП'Ь. 



VIII. 



СтрЬчковъ озаботился немедленно моимъ предста- 

влешемъ графу, котораго онъ звалъ «дядя». 

ГраФЪ съ йерваго-же разговора обошелся со мной 

такъ внимательно и точно даже вкрадчиво, что я еще 

2» 



^ 20 - 

сильн'Ье разсердился; но тутъ-же обозвалъ себя бол- 
ваномъ и къ вечеру уже смотр^Ьлъ на него спокойно» 
Я только и остался спокойнымъ въ дои'Ь,«к всЬ осталь- 
ные были до самаго отъ^Ьзда графа въ волнен1и. Ма- 
дамъ Стр'Ьчкова рядилась ц']^лыхъ три дня и то-и-д^Ь- 
ло упрашивала своего дворецкаго Костиньку,' «чтобы 
все было прилично!» Меня удивляла такая суматоха: 
правда^ граФъ былъ другаго полета птица, но ника- 
кихъ претензШ не заявлялъ, велъ себя простымъ род- 
ственникомъ и даже, за об'Ьдомъ, садился между мо- 
лодежью. 

Стр'Ьчковъ объяснилъ мн'Ь, когда мы пошли спать 
въ первый день, причину общей передряги. 

— Мать-то моя, ты видишь, съ норовомъ, и не 
хочетъ себя выказать степной пом'Ьщицей. . : . Дядя — 
челов']Ькъ хорош1й; но супружница- то его — ухъ ка- 
кая« • • 

— Да в']^дь ее зд'Ьсь н'Ьтъ, такъ не все ли вамъ 
равно? 

— Она его вотъ какъ держитъ (онъ сжалъ кулакъ) 
и все у него выспроситъ... Мать, не знаю изъ какого 
шута— и спитъ, и видитъ, чтобы та къ ней въ гости 
прх'Ьхала... Вотъ за этимъ и пялится... 

— Ты тётеньку-то не долюбливаешь? спросилъ я 
такъ, зря, собираясь ложиться. 

— Я всего разъ ее вид'Ьлъ. Бабецъ, я теб* до- 
ложу... 

Онъ не нашелся какъ опред'Ьлить ея качества. При- 
бавил ъ только: 

— Мраморная... одно слово. Не очень-то я желалъ 
бы принимать ее въ Хомяковк^... Она все на парлё- 
фансе. . . 
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Засыпая, онъ сказалъ ин-Ь: 

— Ты чтб думаешь: дядя-то, в-Ьдь, ^еорпевск1Й 
Еавалеръ*, 0ФИцерск1Й крестъ ииЪетъ. 

Онъ усп^^лъ уже наговорить граФу съ три короба 
о моей учености и гешальности. На другой день съ 
ранняго утра мы втроемъ ходили по хозяйству. ГраФъ, 
кажется, пр11Ьхалъ больше за т^Ьмъ, чтобы купить на 
Стр^^чковскомъ завод^Ь трехъ матокъ и пары дв*]^ хо- 
рошихъ «коньковъ». Онъ былъ какъ сл']^дуетъ хозя- 
инъ тогдашняго времени: не очень-то св']^дущ1Й, но 
сильно наклонный къ «агрономш»^ Слыхалъ онъ, чтб 
такое Гогенгеймъ, гд1Ь наши баричи 40-хъ годовъ обу-. 
чались разной агрономической премудрости у виртем- 
€ерскихъ нЪл1цеш%. Раза два произнесъ Фразу «воль- 
ный трудъ» и что-то разсказалъ про заведенный имъ 
въ глуши хуторъ. О Стр'Ьчковскомъ хозяйств*]^ и раз- 
ныхъ «улучшец1яхъ» онъ все разспрашивалъ меня, 
такъ что я поневол']^ долженъ былъ высказывать пе- 
редъ нимъ всЬ мои «высш1я соображен1я». 

ГраФъ слушалъ меня съотм'Ьнно- ласковой улыбкой, 
дтакъ улыбаются молодые губернаторы на гимнази- 
ческихъ актахъ, когда вручаютъ (за отсутств1емъ ар- 
Х1ерея) золотую^ медаль ученику. Говорилъ онъ для 
меня совсЬмъ по новому, съ легкой, чисто-граФСкой 
картавостью и безпрестанно повторялъ: 

— Прекрасно, я съ вами совершенно согласенъ, 
вы стоите за настоящую, рацюнальную агроном1ю. 

Слово «рацюнальный» смутило меня. Яникакъне 
могъ сообразить, изъ какихъ 15ылъ граФъ, и даже, 
опять на сонъ грядущ1Й, разспросилъ Стр']^чкова: что 
такое его дядя: штатск1й или военный, и почему у 
него Георг1я, а онъ слова употребляетъ изъ книжекъ? 



— 22 — 

Стр'Ьчвовъ всего доподлинно не знадъ, но умЪлъ- 
такн разсЕМать мн'Ь: 

— Дядя, ви;(ишь ли, учиться началъ въ Москв'Ь^, 
въ университете , да какъ въ турецкхй походъ пошли, 
въ волонтеры поетупилъ юнкеромъ, тогда знаешь всФхъ 
тамъ шагистик^Ь учили... Ну, тоже отвага у него яви- 
лась. Подъ Силистр1ей чинъ получилъ, а потомъ и 
подъ Севастополемъ д'Ьйствовалъ, тамъ и Георг1я ему 
пов'Ьсили. Какъ только миръ заключили — онъсейчасъ 
въ отставку— и женился: очень ужъ онъ былъ «втю- 
римшись». Съ т'Ьхъ поръ все хозяйничаетъ. 

ЖаЪ этого довольно было, я ужъ больше не удив- 
лялся студенческимъ словамъ графа; но и на другой 
день не могъ признать въ немъ бьшпаго студента. 
Наша певческая комната— и онъ! Даже мои Франтики- 
камералы были другого совс^мъ калибра. Сойтись съ 
такимъ челов'Ькомъ «по душ^» было для нашего брата 
немыслимо. Но я на него не злобствовалъ. Онъ мн^ 
даже нравился или, .лучше сказать, очень занималъ 
меня. 

— Ну, братъ, шепнулъ мн* Стр'^^чковъ, когда мы 
шли позади графа по узкой тропк^^ между полосой ти- 
моееевки и другой, засЬянной образцовой рожью — 
вазой, дядя въ тебя совс^^мъ влюбился, говоритъ: 
не видалъ еще въ жизнь такихъ д^^ьныхъ студентовъ. 

Я слегка покрасн1}лъ, разум1}ется отъ удовольствхя, 
зам*тилъ это, пристыдилъ себя и промолчалъ. Съ гра- 
Фомъ простился я гораздо суше, чФмъ онъ со мной. 
. Посл'Ьднхя его слова были: 

— Если вамъ вздумается, по окончанш курса, при- 
ложить на практике ваши познан1я — буду весьма 
радъ предложить вамъ поле д'Ьятел{|Ности. 
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Я только промычадгь что-то; а Отр'Ьчковъ бросился 
ц^^овать ДЯДЮ), должно быть за меня. Ма^мъ Стр^ч- 
кова прослезилась* 



IX. 



Вернулись мы изъ Хомяковки, гд^ я запасся кое- 
какимъ агрономическимъ опытомъ (вакъ я тогда важ- 
но выражался). Ученики мои не дошли со мной и до 
тройнаго правила. Весь четвертый курсъ промчался 
на почтовыхъ: — такъ всегда бываетъ въ студенческомъ 
быту, когда на рукахъ диссертацхя, да еще на медаль, 
и какой ни на есть, хотя бы и камеральный^ эвзаменъ. 
У насъ на четвцртомъ курсЬ всЬ норовили въ канди- 
даты — и об'Ьтованной землей была технолопя, по вы- 
бору темъ для диссертащй. Даже мой Мотя Стр^Ьч- 
ковъ взялся мастерить что-то изъ «хвои» и пачкался 
весьма усердно въ одномъ изъ чулановъ, игравшемъ 
роль «залъ» технической лабораторш. Разум'Ьется, и 
онъ узр'Ьлъ себя въ числ'Ь кандидатовъ. 

Моя диссертац1я была . на медаль по сельско-хоз^й; 
ственной химш — моему любимому предмету. Я ее кон- 
чилъ раньше срока, и медадь была у меня, все равно, 
что въ карман^^, потому что и соперниковт^то не им1^- 
лось. ВсЬ были ув'Ьрены, что меня оставятъ при уни- 
верситет^^, и звали съ^усм'Ьшкой «адъюнктомъ». 

Начался долбёжъ къ экзамену. Стр1^чковъ опять 
перетащил ъ меня къ себ^Ь. Прошелъ у насъ первый 
экзаменъ — статистики, гд^ допускалось вранье въ циф- 
рахъ до пятисотъ тысячъ включительно. 

Получаетъ, при мн'Ь, Стр'Ьчковъ письмо и тотчасъ 
же подаетъ мн^. 
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— Это что? спрашиваю я уднвженно. 

— ПроФги, 11]>очти, до тебя касается... 

Письмо было отъ графа Куджасова и д^Ьйствитеяьно 
касалось меня, даже исключитеоиьно меня, тавъ какъ 
у племянничка пожималась только рука. 

ГраФъ д'Ьлалъ мн^, чрезъ него, Формальное пред- 
ложеше: управлять однимъ изъ его хуторовъ, тотчасъ- 
по окончанш курса. Расписано все было отиЪивыиъ 
штилемъ и съ такими деликатностями, что я просто 
диву дался. На меня смотр^^и, какъ на молодаго «уче- 
наго», которому необходимо предоставить «пгарокое 
поле для экспериментовъ», а потому граФъ и.полагалъ, 
что его предложен1е отвФчаетъ этой, такъ сказать, 
«нде^Ь». Мн-Ь будутъ предоставлены: * полн^Ьйшая сво- 
бода д'Ьйств1Й и всевозможный средства, по разнымъ 
отраслямъ хозяйства. Все на хуторе будетъ «отбы- 
ваться вольнымъ трудомъ», и граФъ, конечно бы, и 
не решился предложить мн^ заняться им^^нхемъ съ 
кр^Ьпостнымъ трудомъ. Жалованья полагалъ онъ ты- 
сячу дв^Ьсти рублей съ полнымъ содержанхемъ и «трой- 
кой лошадей», и десять процеитовъ съ чистаго бары- 
ша «эксплуатацш» . 

Читалъ я письмо ц^^лыхъ четверть часа, хотя по- 
черкъ у графа — англ1Йск1Й, точно у какой конторщицы 
въ Сити. 

— Ну чтб-жъ отв']^чать-то? нахмурившись спр<>силъ 
меня СтрЪчковъ. 

— Расписано сладко... 

— На счетъ этого будь покоенъ— дядя не надуетъ, 
чтб выговорено, все получишь... Только на какой-же 
ты шутъ засядешь въ э*гой берлогЬ, когда ты на ви- 
ду у Факультета и въ магистры норовишь? 
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Стр^Ьчковъ точнД огорчился, хотя ему видико пр1- 
ятно быжо, что онъ такъ отрекомендоваяъ^ меня графу 
Куджасову. 

Я можчажъ и перебиражъ разныя «рго» и «соп1;га» 
въ годов^Ь; а СтрЬчковъ нача^^ь шагать изъ угла въ 
уголь, разсуждая вслухъ, чтб показывало, что онъ 
былъ сильно возбужденъ за меня. 

— Знаю, в^Ьдь, я эту сторонушку. Хлябь непро- 
ходимая... мордовское царство... л^съ одинъ да мед- 
вежьи панс1оны устроены... Пом'Ьщики... 

— А ты вотъ что лучше скажи, перебилъ я его: 
хуторъ-то толково заведенъ? 

— Не знаю я доподлинно; слыхалъ, что всякую 
штуку тамъ дядя затФяЛъ... И скотоводство хорошее... 
У него чуть-ли не тиролецъ былъ выписанъ — учить, 
какъ съ скотиной обходиться... Денегъ онъ не жа- 
^гЬетъ, больше, кажется^ изъ охоты и хозяйничаетъ-то. . . 

— Это не худо, закончилъ я. 

Въ голов^Ь у меня р^Ьшенхе уже было готово, и я 
тутъ-же сказалъ СтрФчкову, чтобъ онъ изв^Ьстилъ граФа 
о моемъ соглас1и. 

Отговаривать меня Стр^Ьчковъ больше не сталъ, 
онъ увидалъ, что. я не сбухты-барахты согласился. 
Въ пользу хутора было, въ самомъ д^^Ь, слишкомъ 
многое: обезпеченное со^ержаше, личная независи- 
мое^, свобода труда, настоящая практическая школа 
и больш1я средства для «эксперим^ентовъ» , какъ изво- 
лилъ выразиться его с1ятельство. А чтб могъ ияЪ 
дать университетъ? Оставить при оакультет^Ь могли, 
конечно, но оставятъ либо р*тъ — ^это еще вопросъ. 
Вакантной каеедры не предвид1Ьло<Ч. Чтб же я сталъ 
бы делать съ»моимъ магистерс^^зомъ? Или пошел ъ бы 
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въ ученые чиновники, ижи начал^-бы жить стеарино- 
выя свФчи ^ какого-нибудь почетнаго гражданина изъ 
казанскихъ «князей». 

Д^Ьдо съ графомъ ОФормижось мнгомъ. ВмФстЪ съ 
зодртой медалью, пожучижъ я оттг него и проектъ кон- 
тракта, на два года, который и подписалъ. Одинъ про- 
Фессоръ сужижъ маЪ, правда, протекц1ю; но вФрнаго 
ничего не указвIважъ,^^ другой поздравижъ меня съ 
«отличн^йшимъ» м^^стожъ. 

— Пр1^Ьдете на магистра держать, сказалъ онъ, 
такъ намъ всЪмъ носъ-то утрете. 



X. 



Добрякъ СтрФчковъ снарядилъ меня въ путь, точно 
мать сынишку, идущаго въ «некруты». Денегъ я не 
взядъ, (граФъ выслалъ мнЪ жалованье за треть года 
впередъ); но отъ разныхъ дорожныхъ вещей нЬ могъ 
отказаться — вплоть до татарскихъ тебетеекъ и голо*' 
ченыхъ ящиковъ съ яичнымъ мыломъ.- 

Путь мой лежалъ сперва вверхъ по Волг^^, а тамъ 
отъ Василя-Сурска на перекладныхъ въ глухую м^Ьст- 
ность, гд^, дМствительно, значилось «медв'Ьжье цар- 
ство». Но кром^^ л^Ьса есть тамъ и не дурная земля. 
Ее потомъ въ «Положенш» окрестили «второй черно- 
земной полосой». Меня на хуторе ждалъ самъ граФъ. 
Я нашелъ, что онъ неишого точна постарЪлъ, со мной 
обошелся еще ласков'Ь^^, чЪмъ въ ХомяковкЪ, но за та 
и проще. Въ обхождении его прокрадывалось что-то 
смахивающее на пр1ят€(льск1Й тонъ. Впрочемъ, мн*]^ 
н'Ькогда было зашг'^ься ^пещально личностью его С1я- 
тельства. Мы проведи /вмфст^ на хуторе всего двое 



/ 
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сутокъ. Они ушли на сдачу ивЪ "всего по инвентарю 
и обзоръ разныхъ «частей» съ приличными случаю 
теоретическими и практическими соображен1ями, и съ 
той, и съ другой стороны. Хуторомъ управлялъ до 
меня агрономъ изъ учениковъ Горыгорецкой школы. 
ГраФъ нашелъ его «несостоятельнымъ» и далъ ему 
другое м^Ьсто, попроще, на своемъ винокуренномъ за- 
вод1^, въ соседней губерши. 

На прощанье (я тогда уже зам^Ьтилъ, что граФъ 
все торопится уезжать), мы довольно, кажется, искрен- 
но пожали другъ другу руку. 

— Я васъ зд'Ьсь оставлю до буДущаго л1^та, ска- 
залъ мн^ улыбаясь граФъ, и даже письмами не стану 
безъ нужды безпокоить... Просидите въ этой берлогб 
годикъ, тогда мы поговоримъ съ вами о результатахъ. 
II. пожалуйста, не бойтесь бить меня по карману. 

Ну, и зас^Ьлъ я въ берлоге. Подъ меня отвели толь- 
ко-что отстроенный изъ сосноваго л:Ьса Флигелекъ, 
гд'Ь такъ славно пахло смолой, мхомъ и зв^робоемъ. 
Кругомъ стояли на-пол овину бревенчатыя, ба-пол овину 
нирпичныя хуторск1я строешя. М^^стность была пло- 
ская, «потная» — въ одну сторону тянулись пашня и 
луговины, — съ другой, застилалъ небо темносинШ боръ. 

Тутъ я высид'Ьлъ свой первый годъ — и, право, не 
взвид^лся какъ онъ проползъ. Тапъ я уже потомъ ни- 
когда не жилъ. И д1^ло, и люди, и природа— ^все это^ 
охватило молодую натуру и словно затягивало въ ка- 
кую прохладную чащу, не взирая на усталось и скуку 
долгой ходьбы. 

Позналъ я л'Ьсъ, «заказный», почти нетронутый 
людской рукой съ его медв'Ьжьимъ и 'пчелинымъ д1^- 
ломъ. Любви моей къ нему не охладили годы всякихъ, 
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совсЪмъ ужъ городскихъ передрягъ. Бго звуки и краски 
кр1шко залеглЕ во мн^^, съ первыхъ дрожан1й зари 
вплоть до густого душнаго сумрака все мн^ въ немъ 
стадо ведомо и любезно. И стбитъ мн^ теперь, когда 
схватить тебя за горло надсада — вспомнить хуторской 
боръ... и вдругъ кашкой пов'Ьетъ, и сосны заманятъ 
на свою мураву. 

Идешь, идешь — часъ-два, и глазамъ твоимъ откры- 
вается «поляшка», вся залитая, нежаркимъ солнцемъ. 
Къ краю ея прхютился обширный пчельникъ. Тутъ 
сидитъ сиднемъ и сбирается начинать свою вторую 
сотню л^тъ старикъ Иванъ Петровъ, лицомъ точно 
тотъ апостолъ, чтб вид^^нъ на правомъ конц'Ь с Тай- 
ной Вечери» Леонардо да-Винчи. С^Ьдая, тонкая борода 
потряхивается, и острые, ясные еще глаза такъ и б'Ь- 
гаютъ, оглядывая свое в^^ковЪчное «бортное ухожье». 
Онъ и не шамкаетъ: губы еще кр'Ьпки и голосъ чи- 
стый и высок1й, точно бывало у нашего п']^вчаго аль- 
та — Павлу ши. 

— Роится? спросишь у старины, зайдя подъ его 
навФсъ, гд^Ь у него и малина разведена и подсоляеч- 
никъ. 

— Н^^штб, ответить онъ съ тихой торжествен- 
ностью, точно онъ тутъ священнод'Ьйствуетъ, какъ 
жрецъ, среди таинствъ природы. 

Посл^Ь шатанья съ ружьемъ у него-же и соснешь, 
хлебнувши ковшикъ степного б^лаго кваску... Про- 
снешься, и отовсюду несутся къ теб^Ь сладкхе запахи 
л^Ьсныхъ цвЪтовъ и пчелиный гулъ обволакиваетъ тебя 
кругомъ, щекочетъ ухо и наводитъ на несп11шныя, здо- 
ровыя думы. ТЪяи показались тамъ-и-сямъ, небо за- 
син^Ьло, пора и въ путь: 
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Иванъ Петровъ — первый медв^^жатникъ по всей во- 
лости. У 'Него кременное ружьишко и собаченка Ше- 
вырялка. Но онъ и съ ружьемъ ходитъ р^^дко. Рога- 
тина въ его сухихъ рувахъ еще грозное оруж1е въ 
борьб^Ь съ «Михадъ-Иванычемъ». Съ нимъ и я по- 
шелъ впервые на медв^^дя. 

Стоитъ тгкШ морозшдй день. Въ д'Ьсу — тишь, та- 
кая тишь, что индо хватаетъ тебя за сердце. Ни еди- 
наго звука, цп св']^то-т'Ьни, ни в'Ьтерка, доносящаго 
до тебя какой-нибудь запахъ. Лыжи скользятъ по твер- 
дому брильянтовому спЪту. Вотъ обошли берлогу, раз- 
будили пр1ятеля. Ждешь его не то съ замиранхемъ, 
не то съ закорен^Угостью зв'Ьринаго азарта, въ кото- 
рой люди полагаютъ всю сладость охоты и смертель- 
ной опасности. Затрещали мерзлые сучья, перевали- 
вается не сп']^ша Михалъ-Иванычъ. Есл голова про- 
между лацъ — д']^о дрянь! Тутъ на рогатину его не 
скоро поднимешь, тутъ нужны так1е герои, какъ Иванъ 
Петровъ. Не страшно имъ и въ ту минуту, когда древко 
рогатины летитъ, расщепленное напоромъ зв'Ьриной 
туши. Вы не взвидитесь, какъ, съ ревомъ, желтобу- 
рая масса рухнется подъ ударомъ дряннаго сапожнаго 
ножишка, увлекая въ своемъ паденш б'Ьлаго, въ на- 
гольномъ полушубк'Ь, дрожащаго отъ нервной силы, 
стол-Ьтняго старика... 

Началъ я съ ружья, а кончилъ рогатиной и но- 
ябомъ; испыталъ и я затаенную страсть скряги, укры- 
вающаго свои м'Ьшки: насл^Ьдишь, чтб твой ехидный, 
мужичонка, берлогу, и никому не скажешь; одинъ 
пойдешь на л']^сное чудище съ Шевырялкой или съ 
Жучкой и... не ровенъ часъ! сгребетъ тебя Миша въ 
лапы и обдеретъ лучше всякаго азхатскаго хана. МиЪ 
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сначала думалось, что я ужасный храбрецъ, а потомъ, 
какъ й обжился да уэналъ, каше водятся тутъ медв^^- 
жатяикн, такъ ияЪ и самое-то слово «храбрость» по- 
казалось до крайности нел^^пымъ. Любой невзрачный 
старичокъ «цокая» на мордовскШ манеръ (такой въ 
томъ краю говоръ) разскажетъ теб^Ь подробности, отъ 
которыхъ у городскаго обывателя мураЪки по кожЬ 
поползутъ; а онъ и не думаетъ рисоваться: от при- 
вит съ дтьтства, ватг и все!. 

Тутъ я, быть можетъ въ 'первый разъ, позналъ 
ту истину (а она мн'Ь пригодилась), что ко всевпг 
можно привыкнуть, и никакое геройство не сравнит- 
ся съ привычкой. 



XI. 



Л^Ьсъ л^Ьсомъ, но недо было производить и «агро-. 
номичесше эксперименты». Это оказалось потрудн1^, ^ 
ч^Ьмъ ходить съ рогатиной и пырять Мишку ножомъ, 
рискуя очутиться въ пушистыхъ объят1яхъ отврати- 
тельной свгерти. 

ГраФъ не худо сд^^алъ, что оставилъ мн!Ь на по- 
мощь нарядчика изъ м'Ьстныхъ государственныхъ кре- 
стьянъ, курьёзнМшую личность, наивную и плутова- 
тую. Капитонъ Ивановъ — такъ его звали — вырабо- 
талъ ееб^ какой-то особый «деликатный» разговоръ, 
читалъ романы Зряхова и слагалъ собственнымъ умомъ 
куплеты; но рутинное хозяйство зналъ и никакпхъ 
грубыхъ упущен1Й не допускалъ, докладывая ышЪ «на 
случай упустительности, или запамятовашя» все, чтб 
могло произвести больщой недочетъ въ доходахъ ху- 
тора^ который онъ называлъ «хверма». 
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Я не рванужся сейчасъ же сумничать»; но не сра- 
зу разгжяд^^ъ, что о рацюнальяомъ хозяйстве «по 
хнижкамъ» нечего и думать, даже и на вохьнонаем- 
номъ хуторе. А тогда «вольный трудъ» былъ модной 
игрушкой. Въ немъ чувствовалось предверхе эманси- 
пащи. Иные изъ ФанФароиства, другхе изъ боязни 
торопились заводить хутора. 

Кругомъ д^Ьло это не было уже внов^Ь. Ближайши- 
ми соседями моими оказались тоже «агрономы», каж- 
дый въ особомъ тип^^: ругательномъ и благожелатель- 
номъ. Ругательный типъ изображалъ отставной гусар- 
СК1Й майоръ Оедоръ Оедорович'Ь Лессингъ. Мужчина 
онъ былъ круглолицый, ростомъ почти съ меня, мо- 
ложавый, стройный. Ходилъ^онъ л^Ьтомъ въ' славяно- 
Фильскомъ платье собственнаго изобр^Ьтенья, т. -е. въ 
розовой рубашк^^, б^^лыхъ штанахъ въ сапоги и въ 
коротенькомъ парусинномъ пальтеце. Говорилъ онъ 
высокимъ теноромъ, рЪзко, громко, всегда почти ру- 
гательно. Лессинга— настоящаго, онъ конечно не чи- 
талъ, но въ корпус^^ заглядывалъ въ учебники гео- 
метр1И, почему и вообразилъ себя великимъ механи- 
комъ и изобр^Ьтателемъ. Все онъ строилъ и устрои- 
валъ «по-своему», и даже изобр^ъ собственную со- 
ЛЕОморЪзку. Д^^ло у него, однавожъ, спорилось, потому 
что онъ хоть и въ гусарадсъ ' служилъ, а все-таки былъ 
€изъ кЬмцевъ». Хутора свои (ихъ Оыло у него ц^Ь- 
лыхъ три) онъ заводилъ щеголевато, на широкую, 
ногу) хотя и не считался денежнымъ челов'Ькомъ. Ра- 
аужФется, вс^^хъ своихъ соседей обзывалъ онъ дура- 
ками и неучами; а меня съ перваго же знакомства 
сталъ звать презрительно: «этотъ студентъ». СосЬдъ 
онъ былъ отвратительный: завистливый, мелочной. 
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забхяка и ненавистникъ. Отъ мьРо не раздобылся бы 
я г^'ричикомъ овсеца на посЪвъ, есжнбъ быдъ въ край* 
ней нужд^Ь. ^ 

Благожелательный сос^^дъ Павелъ Павлови^ъ Шу* 
тилинъ ходилъ тоже въ русскомъ ополченскомъ на- 
ряде, изъ себя былъ седоватый степенный баринъ, 
съ овальнымъ лицомъ и ласковыми карими глазами. 
Говорилъ тихо,« успокоительно и д^алъ все не то что 
исподтишка, а «подъ шумокъ». Онъ въ механики не 
л^Ьзъ, но почитывалъ учебники политической эконо- 
м1и «сл'Ьдилъ за идеями» и хозяйничалъ исподволь, 
толково, держась навыковъ хорошаго мужицкаго хо- 
зяйства. Меня онъ началъ нав'Ьщать и беседовать объ 
университетахъ. Въ его «себ^Ь ца. ум^» было что-то 
прхятное, своего рода барская гуманность, или по 
крайней м'Ьр'Ь разсудительность и тактъ, Онъ не прочь 
былъ дать «добрый сов^^ъ» и подшучивалъ-таки надо 
мной, когда я въ первую же запашку закобянился 
сначала на счетъ «рутинныхъ» посЬвовъ, а кончилъ 
т'Ьмъ, что внялъ резонамъ Капитона Иванова. 

Эти два агронома подмывали меня, и ихъ сосЬд- 
ству я обязанъ т'Ьмъ, что чрезъ годъ всяюя сомн^1д 
во ^яЪ улеглись и я пришелъ къ точнымъ. выводамъ 
на счетъ того: нею дгьлать не слгьдуетъ. Но ихъ об- 
щество, ихъ жены и дочери меня ни мало не привле- 
кали, да и когда мн^Ь было разъ']^зжать «на тройке», 
поставленной графомъ въ наШе услов1е? И лЪто, и 
осень, и ,зима, и новая весна прошли такъ, какъ онн 
проходятъ въ д'Ьятельномъ одиночеств'Ь молодого чело- 
в'Ька, впервые столкнувшагося съ жизнью народа. 
Мужики (хоть я и орудовалъ вольнымъ трудомъ) все- 
го больше меня наполняли. 
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. Сторонушка выдалась дремучая, по дикости, почти 
невообразимой. Въ двухъ верстахъ отъ меня д'^^вки и 
бобы до смерти забивали всякаго мун§Гка, который 
встретиться имъ, когда он* опахиваютъ деревню со- 
хой. Изъ колдуновъ, напустившихъ «глазъ», выпускали 
€весь духъ», вЪря въ то, что больной, испорченный 
имъ, мигомъ выздоров'^^етъ. И среди этихъ-то тузем- 
цевъ «Огненной земли» находилъ я моихъ героевъ- 
медв'Ьжатниковъ, простыхъ и добродушныхъ, какъ ма^ 
лыя д^тк. Я поставилъ себ'Ь задачей: знать, какъ 
Отче нашъ, весь годовой обиходт/ ^мужицкаго хозяй- 
ства со всЬми его «ужасами», какъ ныньче говорить 
о западномъ пролетар!')^, и узналъ его. Этимъ я обя- 
занъ графскому хутору, гд* я ничего не изгадилъ, но 
ничего и не «усовершенствовалъ», а нашелъ напро- 
тивъ, что все было заведено слишкомъ по-барски и 
въ такихъ разм'Ьрахъ, что поря доч наго доходу давать 
не могло. Над'Ьясь на графа, какъ на порядочнаго че- 
ловека, я смело ждалъ егоу пр1езда, чтобы изложить 
ему мои отрицательные результаты. На хуторе я го- 
тов^ былъ просидеть хоть еще пять летъ; но не сталъ 
бы затевать съ граФомъ дела, еслибъ онъ, вопреки 
контракту, прогналъ меня и после перваго года. Кроме 
мужика и медведя съ ихъ берлогами, я на хуторе же 
узналъ и того зверка, который сиделъ еще и во мне 
самомъ. Не светская дикость моя меня разссрдила, а 
моя городская наивность, книжный Формализмъ и са- 
модовольство школьника, глупый задоръ «оберъ-оФн- 
церскаго сына», воображавшаго, что онъ «красный», 
потому что читаетъ тайкомъ рукописные листки «Ко- 
локола» и сердцемъ не думавшаго никогда о томъ; какъ 
взять за рога чудище народной дрёмы и мужицкаго 

Подвжани. 3 
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горя, какъ растолковать' своииъ героямъ-медв^^жатнн- 
вамъ, что колдуна Акилу колошматить бревномъ гнусно 
и нел1^по, и(^ тетушку-Маланью не перестанетъ отъ 
этого бить слихоманка». 



XII. 



Къ Петрову* дню дождался я графа. Онъ опять из- 
м^^нился противъ прошлогодняго: кудерьки на вискахъ 
кое-гд'Ь блест'Ьли с^^дымъ волосомъ, по рб^^ииъ сторо- 
намъ носа легли р1^зк1я черты; но вообще-то онъ 
былъ все тотъ же видный баринъ, смахивающ1Й на 
ярославца, и я дашелъ въ н^мъ даже б(^льшую юр- 
кость, ч^^мъ въ первыя наши встр^^чи. Должно быть 
мой отчетъ очень понрашЕлся ему своей откровен- 
ностьЮ; а лучше сказать: онъ уже тогда началъ свое 
«самосовершенствован1е>, только вм-Ьсто того, чтобы 
отказать мн!Ь, онъ разразился въ похвалахъ и сталъ 
упрашивать меня не покидать его хутора. 

— Какой у васъ умъ! вговторялъ онъ, ходя со 
мною по полямъ, я просто въ восхищен1и! Я, призна- 
юсь, боялся, что вы^ какъ мо^кодой студентъ, занесе- 
тесь, а вы меня же удерживаете — благодарю васъ! 
Совершенно съ вами согласенъ: первое д^ло знать — 
чего не сл-Ьдуетъ зат'Ьвать. И готовъ на всякую жерт- 
ву; но глупо л'Ьзть изъ кожи и пересаживать Англ1ю 
въ наше медв'1^жье царство. 

Ему (какъ я тогда еще зам'Ьтилъ) хотелось, преж- 
де всего, выставить гуманнМшимъ русскимъ ссквай- 
ромъ», готовымъ насаждать всяк1й прогрессъ вплоть 
до личнаго освобожден1я крестьянъ. На эту тему мы 
съ ннмъ обширно не толковали; но онъ самъ загово- 
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рилъ, что сесли действительно изъ этою что-нибудь 
пуйдетъ» , то онъ никому не уступить въ веливоду- 
Ш1И и выкажетъ себя сдворяниномъ въ высокомъ зна- 
чеши слова». 

Помню, когда онъ выговорилъ эту Фразу — я опу- 
стилъ голову: въ голосе его зашлышались как1е-то софи- 
церс1(1е» звуки, какъ я ихъ опред'Ьлилъ впосл'1&дств1и. 
Я ихъ слыхалъ и потомъ, но подъ ^ другой Формой, 
когда граФъ уже стыдился употреблять въ серьёзъ 
слово: €дворянинъ>. Въ этотъ же пр1'Ёздъ прорыва- 
лась и его, тоже Офицерская, простота обращен1я. 
Онъ вдругъ, ни съ того, ни съ сего, началъ мн* раз- 
сказывать: какъ онъ славно воевалъ подъ Силистр1ей 
и подъ Севастополемъ; ос'ада съ ея бойней выходила 
у него чуть не балетомъ, съ заманчивой перем'Ьной 
декорац1й, со стеклышкомъ ярмарочной панорамы, въ 
промежутокъ кутежей и пьяныхъ вспышекъ глупой 
отваги. Но Фанфаронства не слышно было, не слыш- 
но было и бездуш1я, а такъ, что-то гвардейское, сти- 
хШное, д'Ётское. И вдругъ онъ словно спохватится и 
скажетъ что-нибудь хорошее, но это хорошее взято 
точно совсЬмъ изъ другого ящика, откуда-то имъ вы- 
читано, или заучено съ голоса, или же надумано уже 
впоследств1и, когда нельзя было все переворачивать 
военныя картинки «райка». 

1На второй день своего пребывашя на хутор*, граФъ, 
условившись со мною 'Ьхать на б1^говыхъ дрожкахъ, 
ч'&мъ св-Ьтъ, смотреть всходы проса, что-то' опоздалъ, 
такъ что я долженъ былъ его разбудить. Онъ ночевалъ, 
по собственному выбору, въ передбанник*, на с-Ьн*, по- 
хрытомъ ковромъ. Подхожу къ двери и стучусь. Дверь 
заперта на внутреннюю задвижку. Слышу:' вскаки- 
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ваетъ онъ врасплохъ, окликнулъ меня хрипогымъ го- 
досомъ и не сразу отворидъ дверь: я дожидался мз0^ 
нуты дв^-три. Вхо^у — й меня тотчасъ-же озадачнЛи - 
лицо траФа. Онъ усхгЫъ уже наскоро одеться к Ьб^ 
лдть всю голову водой. Л[ицо отекло и глаза смотрЪ» 
ли воспаленно; щеки покрыты были особой бл^^дно- 
стью, какой я у него не зам'Ьчалъ до того. Поздоро- 
вался онъ со мною пр1ятельскимъ тономъ, но словно 
ст^^снился чФмъ-то. На полу, около того м^^ста, гд* 
онъ спалъ, стоялъ раскрытый дорожный погребецъ. 
1АаЪ показалось, что одинъ изъ граненыхъ граФинчн- 
ковъ (безъ пробки) былъ пустъ, отъ графа, какъ-буд- 
то, шелъ запахъ рома. Я подумалъ тутъ-же: — с Не- 
ужели онъ испиваетъ втихомолку». 

ГраФъ наскоро докончилъ туалётъ и чрезъ н'Ьсколь- 
ко минутъ вошелъ въ свою обычную тарелку; дорбгой 
много и очень гладко говорилъ и о трехпольномъ хо- 
зяйств'Ь, и о мельчащи дворянскаго сослов1я, и опять 
объ «ней», т. -е. объ крестьянской врл'Ь. Онъ соби- 
рался д']^йствовать въ губернскомъ комитет'^, и раз- 
вивалъ мн1& на словахъ свои будущ1я «записки» и мнб- 
шя» ; Я больше отмалчивался, видя, что онъ самъ 
блуждаетъ въ какомъ-то лже-либеральномъ туман'Ь, а 
за свои «земельный права» держится не хуже гусара 
Лессинга, который жяЪ ^7ке отр']^залъ разъ: 

— Мн^^, батецька, чортъ их'б подери, вс* эти ду- 
ши-то хрестьянскгя; . я и съ хуторами не пропаду — 
иди они на ВСЁ четыре стороны, никакихъ я обяза- 
тельныхъ отношешй знать не хочу!... 

А годика черезъ три, сказать мимоходомъ, и онъ 

пошелъ въ посредники, учуявъ плохо-лежащ1я полторы 

• тысячи рубле^й; да еще въ красныхъ очутился. — ГраФЪ 
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все говорилъ; а я, н^тъ-н'Ьтъ, да и вспомню про ут- 
2ЮНН1Й распдохъ и запах'ь рома. 

сНеужели, думалъ я, трясясь позади его на осяхъ 
(№говыхъ дрожекъ, у этого кровнаго аристократа (та- 
химъ я тогда считалъ его) есть какое-нибудь ядови- 
тое горе, и онъ заливаетъ его водкой, чтб твой пос- 
оЛдшй хуторсшй батракъ?> 

Мн'Ь казалось, въ ту пору, что у такого благово- 
спитаннаго челов'Ъка, говорившаго и о севастополь- 
ской войн'Ё язык&мъ изящнаго и бойкаго адьютанта, 
не можетъ быть никакихъ затаенныхъ вещей: порока- 
жи, страсти, зазнобы, или хронической душевной 
хандры. 



XIII. 



ГраФЪ ойять заторопился, всЬ мои хозяйственный 
предложен1Я на сл'Ьдующую осень и зиму безусловно 
одобрилъ и на прощанье сказалъ МН'Ь: 

— Вы, однако, добр']&йш1Й Николай Ивановичъ,. 
подумайте немножко о себ*]^. Вамъ нужно осв'Ьжиться 
хоть недельку- другую. На Святки ирх^зжавте пого- 
стить къ намъ. Мы проведеиъ зиму въ Москв']^. Гра- 
финя будетъ весьма рада съ вами познакомиться. 

Вотъ все, чтб я отъ него слышалъ о жен*. Не- 
смотря на свою словоохотливость, онъ до сихъ поръ 
не касался ни своего семейства, ни даже своихъ лич- 
ныхъ житейскихъ испытанШ. Онъ только разсказы- 
валъ или резонировала, но не изливался. Изл1ян1я 
пришли гораздо позже. Онъ даже ни разу не намек- 
вулъ МН'Ь на то, что и онъ учился въ университет'^, 
и о своемъ Георп'Ь не упоминалъ: меня это изумдя- 
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ло« Я дуиалъ: полно, не совра^къ-ли Стр-^чкоБъ; во 
Стр^^чковъ не вралъ, и графъ быль д^^йствительно ге^ 
орг1евск1Й кавалеръ. 

сВотъ, говорилъ я про себя, проводивши своего 
«патрона», какую выдержку им'Ьютъ эти с господа», 
не то, что нашъ братъ. ВЪц,ъ поживи зд'Ьсь гра^ъ 
лишшй денекъ, я бы, нав'Ьрняка, сталъ съ нимъ раз- 
глагольствовать о собственной особ*, — ^а моя особа 
нискол;ько не занимател]^н'Ёе его особы». 

Приглашенхе пр1'1&хать въ Москву какъ-будто сму- 
тило менд. Вернулся я къ своему Флигельку, огляд'&гь 
дворъ, нав'Ьсъ амбара, гд** я подъ вечеръ бес^довалъ 
съ Капитономъ Ивановымъ, избы рабочихъ. Кухарйа 
моя Фелицата вышла на заднее крылечко, собираясь 
идти доить «пестрёнушку». Черезъ частоколъ видн**- 
лось облако пыли, взбитой стадомъ, овцы блеяли, па- 
сту хъ щелкалъ своимъ веревочнымъ арапникомъ. Кар- 
тина куда невзрачная, а меня схватило за сердце: 
точно я прощался со всЬмъ этимъ. 

И отчего? Оттого, что граФъ пригласилъ меня на 
Святки въ Москву. Слов^: сграФиня будетъ весьма 

■ 

рада съ вами познакомиться» — все еш;е звучали въ 
ушахъ. Я даже разсердился на себя. А между т^мъ 
впечатл*Н1е сидело во мн-Ь — я это чувствовалъ. сЧто- 
же, я боюсь что- ли этой граФини?» спросилъ я входя 
цъ себ'Ь въ^ рабочую комнату и садясь у окна, хотя 
мн* нужно было идти на скотдый дворъ распорядить- 
ся на счетъ годовал ыхъ бычковъ. 



Дспомнилъ я тутъ разговоръ со Стр'Ьчковымъ о 
его тётеньке. Мн** такъ ясно представился жестъ 
СтрФчкова, когда онъ сжалъ ку^акъ, желая показать. 
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какъ она держитъ въ рукахъ его дядю. Я даже повто- 
рилъ вслухъ его возгласъ: — «Мраморная»! 

Заходящее солнце заглянуло въ комнату краснова- 
тьшъ отблескомъ и разлилось по большому некраше- 
ному столу. На немъ у меня стояли разныя сткля- 
ночки и горшечки, вся моя немудрая лаборатор1я, щ^ 
я смастерилъ кое-как1е анализы почв^. На ст^^н^^ ви- 
сЬла такая-же некрашеная этажерка съ книгами. Тутъ 
я просид^^лъ столько зимнихъ вечеровъ, одинъ, при 
св1^т^& экономической лампочки, слушая храпъ Фели- 
цаты, Д0Н0СИВШ1ЙСЯ изъ кухни. Это было единствен- 
ное женское существо моего ежедневнаго обихода. И 
вдругъ я отъ общества Фелицаты, обрусЬлой мордов- 
ки, л^тъ подъ пятьдесятъ, перейду -въ общество хуа- 
Фини! Почему-то я началъ вспоминать: съ какивш 
женщинами водилъ бес'1&ду, и оказалось, что кром']^ 
Гоголевской истор1И за Булакомъ, у меня не было ни- 
какихъ, самомал'1&йшихъ столкновен1й съ женщинами. 
На мадамъ Стр^^чкову я какъ-то особенно посмотр'1&лъ, 
больше какъ на курьёзный экземпляръ. У сос'1&дей мо- 
ихъ я могъ наткнуться на женское общество, и осо- 
баго смущенья и робости я не чувствовалъ, когда по- 
падалъ къ нимъ. Жена гусара-механика лежала въ 
диванной, по разслабленному состоян1ю, и я до неяи 
не доходилъ совс^^мъ; а у благожелательнаго сосЬда 
значилась ц'Ьлая орава старыхъ д^^въ-сестеръ, д']&тей 
и гувернантокъ, такъ что я за об'Ьдомъ , ни на кого и 
вниман1я-то не. обращалъ: очень ужъ ихъ много было. 
Жена его сид^^ла въ конц^^ стола, и только разъ пос- 
л^ об^^да спросила меня: 

— Вы клубничное варенье предпочитаете, или ма- 
линовое? 
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Я предпочелъ клубничное. 

Посд'Ь того и не быль больше у Шутнлина. 

Съ крестьянскими д'Ьвкаии смедв^^жьяго пансюна», 
гд^^ я завелъ столько пр1ятелей меж^^у мужиками, я 
не прочь былъ балагурить, приглашалъ ихъ всегда 
самъ €на помочь>, или полоть просо, разсчитывался 
тоже самъ, у себя на двор'Ь, и немало у насъ случа- 
лось см'Ьху, но особаго знакомства ни съ одной не 
сводилъ. Моя Фелицита даже начала тужить за меня, 
и бывало, остановится въ дверяхъ, когда я пишу что- 
нибудь или читаю, у большого стола, постоитъ-по- 
стоить и начнетъ вздыхать: 

— Все-то въ книжку читаетъ, скажетъ наконецъ, 
все-то въ книжку; хоть-бы на посид'&ики по'Ьхалъ, или 
денегъ жаль на пряники д'Ьвкамъ. Да и такъ любая 
приб'1&житъ. 

'Я посм1^юсь, молча; она махнетъ рукой и зава- 
лится спать. 

А въ Москв'Ь ждала меня настоящая граФИня, по- 
ди еш;е бол'Ье настоящая, ч'&мъ ея супругъ. Такъ я 
объ этомъ задумался, что просид'1&лъ до сумерекъ у 
окна, и спохватился только тогда, когда Капитонъ 
Ивановъ, кашлянувъ въ руку', пришелъ спросить: 

— Какъ въ разсужден1и завтрашней с&нной раз-* 
метки въ случа'Ь паче-чаян1я дождливаго ненастья по- 
лагать изволите? 

Въ Москву эту я, въ конц'Ё - концовъ, могъ и не 
^хать. Меня никуда еще не тянуло, съ хутора; но 
слишкомъ по-мальчишески было-бы отказываться отъ 
по']&здки потому только, что тамъ сидитъ какая-то 
смраморная» бука. 

сНу ужъ это-то его схятельство соврать изволилъ. 
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рФшидъ я, что опа весьма рада со иною познакомить- 
ся. Она, я думаю, и знать-то не знаетъ: какой-такой 
на хутор']^ управительъ, — Въ )1ервый разъ эта кличка 
слегка покоробила меня; и въ первый разъ же я ее 
прим'Ёнилъ къ себ'Ь. 



XIV. 



Шесть м^^сяцевъ прошли до Рождества все въ той 
же обстановк']^, но уже съ другой внутренней работой. 
Запахло-ч'Ёмъ-то св'Ьжимъ оттуда, сверху^ изъ Петер- 
бурга. 

сОна» была ужъ на чеку, приближалась, кякъ чу- 
дище въ злов^Ьщемъ туман'Ь для рабовлад']^ьцевъ, какъ 
яркое солнышко въ радужномъ С1ян1И для сермяжныхъ 
знпуновъ. И мои медв1}жатники загуд']^и, стали ко 
мн'Ь подсылать ходаковъ: 

— «Взаправду, аль нЪтъ, Николай Иваныцъ, ба- 
ютъ воля будетъ?> 

Было что-то кр'Ьпкое, возбуждающее въ воздух'Ь, 
точно его переполнили озокомъ. Впереди блест'Ьла ка- 
кая-то общая радость, ничто слагающее обузу грязи 
и неправды даже и съ' т'Ьхъ, кто и не думалъ выхо- 
дить изъ С0СЛ0В1Я душепрюбр^^тателей, какъ я, на- 
прим'Ьръ. Это уже не была мечта, блажь, либераль- 
ное мальчишество; чувствовалось, что «она» ст1анетъ, 
не черезъ годъ, такъ черезъ два-три года, правдой и 
былью. 

Ч']^мъ-же передъ этимъ «М1рскимъ» д'Ьломъ показа- 
лось мн'Ь мое хуторское хозяйство? Пуст'&йшей заба- 
вой, или поблажкой барской широкой мошн'&! И то и 
другое — не стоило честнаго труда и головной натуги. 
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Ну, как1я ту^ь ссоломор^^зки» и с зерносушилки», ко- 
гда МИЛЛ10НЫ народа стояли на порогЬ своей ското- 
подобной кр^^постн, когда у каждаго челов'Ька съ ду- 
шой дроясалъ внутри вопросъ: ' пустятъ-ли э'ги миллго- 
1Ц11 на ВСЁ четыре стороны, какъ желаетъ того май- 
оръ Лессинпь, «безъ кола, безъ двора>, или дадутъ 
имъ клочокъ земли, утвердятъ и закр'1&пятъ въ ихъ 
Боковой жизни общину? 

Посл'б крестьянскаго двора, я обнюхалъ и то, чЪмъ 
держится вся Финансовая машина нашей Руси пра- 
вославной, безъ чего ни одинъ питомецъ «народнаго 
просв'Ьщен1Я» , въ род^^ меня, никогда-бы не выкараб- 
кался. Искренно, безъ слезливой сантиментальности, 
я почувствовалъ себя должникомъ сермяжныхъ зипу- 
новъ. По ц^^лымъ днямъ поздней осенью и ранней зи- 
мою^ толковалъ я съ моими медв'1&жатниками, рискуя 
даже возбудить въ убздныхъ властяхъ всяк1я подо- 
зр']^н1я. Свободнаго времени у меця всегда на это хва-* 
тало. ГраФСкШ хуторъ отошелъ на самый заднШ планъ: 
я посмотр^Ьлъ на него, только какъ на средство жить 
среди народа и участвовать лично на великомъ празд- 
нике его освобождешя... 

Теперь, когда я это записываю, слова мои кажут- 
ся мне если не книжными, то, по крайней м^ре, че- 
резчуръ торжественными. ДеСять-дв^надцать л^тъ сде- 
лали свое, и то, чтб теиерь творится, вовсе не то, о 
чемъ тогда думалось; но въ ту минуту никакое слово 
не казалось слишкомъ громкимъ, тогда следовало на- 
чинивать себя такими словами, чтобы не ' слыхать зу- 
бовнаго скрежета, раздававшагося отовсюду. Русскхе 
журналы и книги получили для меня новый смыслъ. 
Я зачитывался статьями, где впервые раздалось ело- 
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ВО за мужицкую душу <съ над'Ьломъ>, гд-Ь защищали 
мужицкую общину отъ наб'Ьговъ ученыхъ «троФессо- 
ровъ политической экономш; Перечелъ я с Записки 
Охотника» и понялъ, что и у нашихъ литературныхъ 
отцевъ не было ничего выше и жив^е сэтого д'&ла>. 
Только мы, хоть и не ум-Ьемь писать, ближе стоимъ, 
къ зипунамъ. Они — добрые сгоспода»; а мы — строп- 
тивые, но потянувш1е-таки лямку разночинцы. На 
насъ какой-нибудь «Антонъ Горемыка» наводилъ ужъ 
тошноту: — а в'Ьдь и въ немъ тоже мужичекъ обсаха- 
ренъ на славу и сотни душепрхобр^^тательскихъ женъ 
проливали надъ нимъ слезы, гд']Ь-нибудь на Женев- 
скомъ озер^^ или въ Сорренто. 

Даже въ письмахъ графа звучала нота особой, тре- 
воги. Онъ собирался сд^^йствовать» не на шутку, и 
объ хутор'Ь почти меня не сцрашивалъ. Въ перв^хъ 
числахъ декабря онъ повторилъ свое приглашеше: 
пр1^Ьхать погостить въ Москву. Вызывалъ онъ меня 
не только для того, чтобы «развлечься», но и потому 
еще, что онъ въ настояи/^е времЯу когда «близится 
такое крупное событ1е, когда мы такъ двинулись вне- 
редъ, было-бы особенно отрадно под'Ьлиться съ вами 
взглядами, да и вамъ самимъ будетъ дышаться зд'Ьсь 
другимъ. воздухомъъ. 

Да, воздуху тогда вс* хот-Ьли, и объ воздух^^ вся- 
К1Й толковалъ. Я по'1&здки не только не испугался, но 
обрадовался ей. Мн'Ь нужно было хватить собственной 
грудью того, чтб наполняло наши столицы. Я съ н'Ь- 
иоторымъ душевнымъ сокрушешемъ вспомнилъ, что 
ничего-то я не видалъ, кром^^ двухъ губернскихъ го- 
родовъ, гД!Ь я жилъ школьникомъ, сперва съ крас- 
нымъ, цоф]|ъ съ голубымъ ворртникомъ. 



• X 
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Къ Святкамъ я кончилъ всЬ хозяйск1я продажи? 
составивъ отчетъ и давъ инструкцш Капитону Ива- 
нову, двинулся на Муромъ въ Москву, полный. осо- 
быхъ подмыватедьныхъ' ожидан1Й, чувствуя себя мо- 
ложе, ч!Ьиъ я былъ въ седьмомъ классе гимназш, съ 
небывалой во мн'& бойкостью и ц'Ьпкостью ко всякнвгь 
впечатл^^нхямъ. 

О € настоящей граФин'Ь> я ни разу и не подуиалъ. 

XV. 

Москва показалась мяЪ куда какъ велика и ха- 
рактерна. Вт> первый разъ, въ'Ьхавъ на Театральную 
площадь, я почувствовалъ себя истымъ провинща- 
ломъ. Изъ рогожной почтовой кибитки поглядывала 
я направо и нал'Ьво, и даже мысленно повторялъ за- 
ученные когда-то въ гимназхи Пушкинсше «тихи: 

Мелькаютъ мимо будки, бабы, 
Мадьчишки, лавки, Фонари, ' 
Дворцы, сады, монастыри... 

— На Садовую! весело крикнулъ я ямщику, и не- 
много смутился.' 

ГраФъ взялъ съ меня слово остановиться у него. 
Въ посл-Ьднихъ двухъ письмахъонъ еще разъ возвра- 
щался къ этому предмету и сообщалъ подробности о 
моемъ пом'1&щен1и, въ антресоляхъ ссовсЬмъ отд']&ль- 
но», съ ходомъ изъ передней. Я, на хутор^^, принялъ 
ВТО предложен1е довольно см'Ьло. Мн'Ь захот'Ьлось по- 
пасть сразу «въ самое пекло» дворянской жизни, гд']^ 
наверно я увижу и услышу все, что ътЪ нужно знать 
сна счетъ этой эмансипацш», какъ тогда выражались 
въ пом'Ьщичьемъ. обществ^^. Пора было сгфяхнуть съ 
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себя дикость и безпомощность увальня, погдяд'Ьть чор- 
ту въ глаза, и убедиться въ томъ, что онъ вовсе не 
такъ страшенъ. 

Цо когда я весело крикнулъ ямщику: <На Садо- 
вую?» я все-таки смутился: житье въ графскомъ сан- 
тресол'Ь» представилось мн'Ь въ н^^сколько иномъ съЪ- 
тЬ. Я захот'&лъ большей свободы въ этомъ большомъ 
город*]^, гд'Ь меня ждали неиспытанныя ощущен1я. 

сКто еще знаетъ, думалъ я, какова-то граФиня. 
Я не нам'Ьренъ держать себя управителемъ; а поль- 
зоваться только квартирой, совсЬмъ не являться къ 
господамъ — тоже нельзя будетъ». 

Смущеше однако прошло, какъ только кибитка 
подъ'Ьхала къ крыльцу графскаго дома. Эти насл'Ъд- 
ственные розовые хоромы, за палисадникомъ, съ гер- 
бомъ надъ Фронтономъ и съ массивными 'колоннами 
мезонина, сразу пов1^яли на меня настоящимъ москов- 
скимъ духомъ. И внутри дома все дышало родовымъ 
барствомъ., 11р1'1&халъ я часу "" въ третьемъ дня^ и въ 
передней, гд-Ь меня уже ждало лакейство, пвЪ сдоло- 
жили», что его С1ятельство сизволили вы'Ьхать»; но 
€ея С1ятельство у себя и просятъ пожаловать въ угло- 
вую, когда вамъ будетъ угодно». Посл'Ьдняя Фраза: 
€когда вамъ будетъ угодно» смахивала на приказанье; 
но нужно же было явиться по начальству, не въ 
трактйръ же я въ']&халъ. Поднялся я въ антресоль, 
нашелъ тамъ дв'Ь низковатыхъ, но весьма уютныхъ 
комнаты, съ разными даже зат^^ями, наскоро од'Ьлся 
и послалъ «доложить» ея С1ятельству, что я направ- 
ляюсь въ угловую. Проходя большой залой съ желты- 
ми оконными занав^^сками, отд^^ланную «подъ мра- 
моръ», я огляд'&лъ себя въ зеркало: такого зеркала 
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въ раззолоченной равсб ин^ еще не нриводилось ви- 
д']^ть. Смахивалъ я въ ту пору на настоящаго упра- 
вителя: долговязый, сухой малый, съ рыжеватой бо- 
родой и безпорйдочныии волосами на голов^^ посмот- 
рЪлъ на меня изъ этой раззолоченной рамы. Черная 
сертучная < пара» , построенная еще университетскнмъ 
портнымъ, сид1^а неуклюже, вся Фигура отдавала да- 
же чгЬмъ-то пасмурно-лакейскимъ. И лицо было подъ- 
стать прочему: длинное, загор^Ьлое, съ толстыми гу- 
бами, съ надвинутыми глупо бровями. Не удивился 
бы я очень, еслибъ ^я с1ятельство, не зная, что я 
«изъ студентовъ», встр'&тила меня вопросомъ: — с Ну 
что, братецъ, какъ у васъ — тамъ все на хутор*?* 

За залой сл'1&довала, по чину, круглая гостиная, 
также подъ мраморъ съ малиновой штофной мебелью. 
Когда я ступилъ своими хуторскими сапогами по ков- 
ру, покрывавшему весь полъ, я ощутилъ совершенно 
новое щекотан1е во всемъ своемъ существ']^: прохлад- 
ный воздухъ этой большой хромины, отсутств1е звука 
собственныхъ шаговъ, полусв'1^тъ отъ тяжел ыхъ гар- 
динъ и портьеръ; 1$ронзовые канделябры и часы на 
мраморныхъ консоляхъ — все это не то смущало, не 
то подзадоривало меня. Помню только прекрасйо, что 
на порог* «угловой», гд* я долженъ быль предстать 
передъ ея с1ятельствомъ, во мн* робости не было. Я 
даже сильно нахмурилъ брови и остановившись въ 
дверяхъ, не очень-то, кажется, смиренно огляд*лъ и 
комнату, и ту, кто тамъ сид*лъ. 
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XVI. 



До посл^^дняго пустяка все вр'Ьзалось ин^ въ па- 
мять. Комната была голубая: и по обоямъ, и по ме- 
бели. Прямо противъ входа изъ гостиной — широкхй 
каминъ. Въ немъ въ ту минуту жарко тл1^а груда 
углей. У камина сид^^ла за маленькимъ рабочимъ сто- 
ликомъ съ корзинкой, подбитой ч!Ьмъ-то голубымъ, 
ссама граФиня». 

Она не усп'&ла поднять головы отъ работы, когда 
я ее уже всю огляд^лъ. 

€Мраморная!> пронеслось у меня восклицан1е 
СтрФчкова, и я врядъ ли удержалъ улыбку на своихъ 
толстыхъ г^бищахъ. 

И въ самомъ д^л'Ь, такого мраморнаго лица я уже 
никогда больше не видалъ, да врядъ ли и увижу, да- 
же и въ стран'Ё «миртовъ и апельсиновъ», куда меня 
зовутъ теперь. Въ пов*стяхъ я встр'1&чалъ это слово, 
и оно мн'Ё казалось ужасно-пошлымъ; но тутъ — я 
самъ лично уб'Ьдился, что камендое т'Ьло существуетъ. 
И въ шести шагахъ, и въ трехъ вершкахъ разстоя- 
И1Я, лицо это одинаково бл'Ьдно, гладко, прозрачно, 
съ той голубоватостью на вискахъ и вокругъ глазъ, 
которую, какъ я слыхалъ отъ кого-то, стали подма- 
левывать съ т^^хъ поръ, какъ граФиняМонтихо попа- 
ла въ императрицы. Но граФиня Кудласова не упот- 
ребляетъ косметикъ. 

Сколько ей л'&тъ, и тогда нельзя было опред^^лить: 
отъ двадцати до тридцатипяти, смотря потому, какъ 
вы на нее взглянете, и какъ она на васъ посмотритъ. 
Но жиМпись этого лица сразу выяснялась, 'до. посл']^д- 
вей подробности. Друг1я лица надо изучать ц^^лыми 
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нед'Ьлями, если не м'Ьсяцами. А тутъ соберите хоть 
тысячу челов^къ — й у вс^^хъ въ памяти останутся 
одни и т'1&же очертан1я: кадой вы ее первый разъ 
увидали, такой она вамъ покажется и черезъ десять 
Л!Ьтъ самаго короткаго знакомства. Н^тъ для васъ * 
новыхъ открыт1Й, но за то ничто и неприскучнтъ 
вамъ, не стушуется, не слиняетъ — одно слово: извая- 
н1е, но изваян1е не въ греческомъ, и не въ римскомъ 
стил'Ь. Небольшой носъ, немного даже приподнятый, 
съ круглыми р'1&зкими ноздрями, отгоняетъ отъ этого 
лица ВСЯК1Й казенный классицизмъ. Лобъ, съ тонкой 
кожей, сдавленный сильно въ вискахъ, поднимается 
по-мужски, и съ об'Ьихъ сторонъ глянцовитые черные, 
изъ-синя, волосы спускаются двумя прядями, съ од- 
нимъ волнистымъ городкомъ по бокамъ полу-косого 
пробора. Глаза — зеленые— смотрятъ изъ-подъ тонкихъ 
бровей, несколько загибающихся кверху, на перено- 
сиц']^^ а коротк1Й ротъ вывернулъ немного наружу 
красную верхнюю губу падъ широкимъ подбородкомъ. 
Такъ я все это и вижу, не приб'Ъгая ни къ каки1<ъ 
портретамъ. Помню, что поверхъ головы положена 
была д1адемой коса, что на плечи накинута была 
красная, кашемировая кацевейка (ужъ не знаю, какъ 
она тогда по-модному называлась!) съ золотымъ шить- 
емъ, изъ-подъ которой выставлялась кружевная ма- 
нишка съ отворотами чернаго атласнаго платья. Пом- 
ню, какъ отблескъ каминнаго жара игралъ на тол- 
стыхъ складкАхъ атласа, на блестящей пряжк*]^ туФель 
и на сЬрыхъ шелковыхъ чулкахъ съ красными стр'Ьл- 
ками. Помню^ что ноги граФини лежали на высокой 
подушк*]^, и носокъ одной изъ туфель приходился, какъ 
разъ, у черной морды моськи, вышитой шерстью па 
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гожубому Фону. Помню даяге, что граФиня вышивала 
шелками какую-то красную суконную сшириноцку», 
какъ выговариваютъ дФвки въ иедв^^жьемъ царств^^. 

Она подняла голову не сп^ша, положила работу, 
немного выпрямилась, и отодвинула столъ. Глаза ея 
улыбнулись, и она протянула мн% руву? не то, чтобы 
указать на ^^тулъ, не то, чтобы приветствовать меня. 

— Очень рада съ вами познакомиться, Николай 
Иванычъ. 

Голосъ, какимъ сказана была Фраза, знакомая мн:Ь 
изъ дрошлогодняго приглашен1я графа, точно кто при- 
думалъ для мраморной тевщяяы^ низк1Й, отчетливый, 
слегка дрожащ1Й, «нутряной», идущ1Й не изъ головы, 
а изъ всего существа. Вы его также никогда не за- 
будете, и онъ васъ не обманетъ: не пойдетъ онъ 
вверхъ, а будетъ вздрагивать; разве усилится, но ужъ 
не перейдетъ въ жидкую Фистулу. 

XVII. 

Я не сразу с^лъ. На меня, напало особаго рода 
озорство, и, должно быть, вся моя долговязая Фигура 
переполнена была въ эту минуту вопросомъ: 

«А какъ, дескать, вы, ваше с1ятельство, поведете 
себя съ нашимъ братомъ?» 

— Присядьте, выговорила граФИня, еще разъ улыб- 
нувшись не ртомъ, а глазами. 

Сказано эЛ было такъ просто, точно будто она 
обращалась къ домашнему человеку. Я опустился, 
довольно-таки неуклюже, на.стульчикъ (кажется, онъ 
былъ раззолоченный) и продолжалъ пристально гля- 
д'Ьть на нее. На этотъ разъ мн:Ь бросились въ глаза 

Полжпни. 4 
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два брильянта, точно ввинченные ей въ уши, и пра- 
вая ея рука съ бирюзовымъ кодьцомъ. Отъ нея пах- 
нуло на меня благовоннымъ тепломъ; а я ожидалъ 
холода, такого же, какой ощущаешь при вид'Ь настоя- 
щаго мрамора. . 

Мы заговорили. Говорить съ ней было такъ легко, 
что мн^ это показалось даже подозрительно: полно, 
она не потешается ли надо мной? Сюжетомъ разго- 
вора послужилъ, разум'Ьется, хуторъ. По н^^сколькихъ 
вопросамъ граФини я увидалъ, что она отлично знаетъ, 
какъ ведется хозяйство. Она не стала расхваливать 
меня такимъ тономъ, какъ граФъ; но одобряла меня 
гораздо полнов^сн'Ье и умнЪе. Все, чтб я слышалъ 
отъ графа и чтб читалъ въ его письмахъ, показалось 
мн'Ь повторен1емъ взглядовъ граФИни. 

«Такъ вотъ ты какая!» вскрикнулъ я про себя^ и 
покрасн-Ьдъ. 

Меня это почему-то не порадовало. Я началъ самъ 
экзаменовать «эту аристократку въ красной кацавей- 
к'Ё». И вдругъ, помолчавъ съ минуту, выговорилъ, 
глядя на нее въ упоръ: 

— По правд-Ь-то вамъ сказать, граФиня (я даже 
хот-Ьдь сказать въ пику: «ваше с1ятедьство»), я не 
вюг^ отдаваться всей душой барскому хозяйству, ког,- 
да кругомъ меня тысячи живыхъ существъ ждутъ ка- 
кой-нибудь воли, чтобы начать жить по-людски 

Фраза у меня оборвалась. Я опустидъ голову и 
выругался внутренно: мн-Ь гадко сд-Ьдйось, что я луч- 
шее свое дгьло превратилъ точно въ пошлое орудхе 
рисовки. 

— Да? послышался ми* въ отв'Ьтъ. Звукъ этотъ, 
полувопросительный, полуутвердительный, былъ такъ 
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неожиданъ и хорошъ, что я встрепенулся и сжЪлЪе 
поднялъ глаза. 

Граотня сид'Ьла, положивъ руки на колЪни^ и гля- 
д'Ьла на меня, безъ улыбки, серьёзно, но ласково. 

— Да-съ, отрЪгвлъ я. 

— Только вы этого сразу не говорите графу, ужъ 
съ усмешечкой промолвила она, хотя его и начина- 
наютъ зд:Ьсь считать краснымъ. 

Потомъ, она провела рукой по своимъ блестя- 
щимъ волосамъ и точно про себя сказала: 

— Разумеется, вы живой челов*къ. Благодарю, 
что сказали мне это сразу. 

И тутъ я почуствовалъ, что «эта аристократка» 
взяла нотой выше меня. Она сказала «разумеется» 
на то, чемъ я хотелъ ее раззадорить. Для нея это 
было въ порядке вещей, Стало-быть она — моего ла- 
геря человекъ, уже переживш1й внутренно то, что я 
«открылъ» на хуторе. Еслибъ она этого уже не пере- 
жила, въ ней не было бы такого саокойств1я. Но это 
же остановило во мне всякое дальнейшее изл1ян1е. О 
чемъ же разглагольствовать, когда она это знаетъ и 
даже благодаритъ меня за то, что ей сразу открылся 
по душе. 

До возврашвн1я домой графа — я сиделъ съёженный, 
хотя разговорь граФИни шслъ плавно, просто по до- 
машнему, и я не чувствовалъ ни малейшей «свет- 
ской» неловкости. 

Она не стгГвила мне никакихъ вопросовъ, но гово- 
рила такъ, точно она знала меня вдоль и поперегъ: 
какъ я воспитался, где я до сихъ поръ жилъ, чтб меня 
можетъ интересовать въ Москве. Еслибъ она при 
этомъ приняла тонъ покровительницы, я бы сказалъ 
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ей какую-нибудь грубость, а то нФтъ: она сразвива- 
ла» разныя соображен1я насчетъ того, какъ ин^ 
лучше воспользоваться иоииъ житьеиъ въ Москв^^ — и 
все это тономъ пр1ятельницы, или много-много сест- 
ры, побол^^е меня вид:Ьвшей. Она указала мн^ на 
университетъ, на студенческхе кружки, упомянула о 
двухъ-трехъ домахъ, куда бы граФъ могъ свезти меня 
потому, что тамъ очень горячо интересуются «этимъ» 
(и я понималъ ч^^мъ), на театры, на разные курьёзы 
Москвы, вплоть до Охотнаго ряда и трактирнаго за- 
веден1я Турина. 

XVIII. 

ГраФъ облобызалъ меня, найдя въ угловой все на 
томъ же стульчик'Ь. Онъ точно старался превзойти 
самого себя въ гумманности своего обращев1я со мной, 
но я уже не зам'Ьтилъ его хуторской болтливости. На 
него наведенъ былъ особый лакъ городской безукориз- 
ненности. ГраФиня мало глядела на него, когда онъ 
говорилъ, но онъ положительно прислушивался къ сво- 
имъ словамъ и какъ будто смотр^ся въ какое-то неви- 
димое зеркало. Это первое впечатл:Ьн1е не обмануло 
меня. Вообще онъ рядомъ съ супругой показался мн1^ 
гораздо мельче, тревожн'Ье и ординарн'Ье, ч'Ьмъ въ 
одиночку, у Стр^чковыхъ, и оба раза на хутор*. Онъ 
въ сущности метался, хотя все это вставлено было 
въ МЯГК1Я Формы. ГраФиня же точно &ро себя вела 
тайный контроль, и ни одна жилка на ея лиц* не 
двигалась, ни одинъ звукъ въ голос* не поднимался. 
А все-таки она жила каждымъ нервомъ и каждой 
мышцей своего мраморнаго т*ла. 
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Къ об'Ьду вышла изъ внутреннихъ аппартаментовъ ' 
англичанка съ темными веснушками на широкомъ 
врасноватомъ лиц1^, и съ нею девочка л^тъ такъ ше- 
сти-семи, худенькая длинная, очень б'Ьлокурая, въ до- 
кончикахъ и темненькомъ платьиц'Ь съ голыми икра- 
ми. Я въ первый разъ вид^лъ такую шотландскую 
наготу. Она прис^^ла ииЪ и тихо^ изъ-подлобья улыб- 
нулась. ГраФъ поц1^овалъ ее въ темя. ГраФиня ска- 
зала что-то, для меня тогда непонятное, англичанке; 
но на д^^вочку не посмотр'Ьла и указала мн'Ь на м^сто 
около себя противъ граоа. 

сДочь ихъ схятельствъ, подумалъ я, и вгляд']^в- 
шись въ нее, прибавилъ: вотъ ужъ подлинно: ни въ 
мать ни въ отца». 

И въ самомъ ц,ЪйЪ^ въ ней не было ни одной чер- 
ты, общей съ граФОмъ или граФиней. — сМожетъ быть 
пр1ёмышъ», передумалъ я; но меня этой малолетней 
девице не представили, и объ ней ничего за столомъ 
не говорили. 

Передъ граФиней, въ сторонке отъ прибора, стоя- 
ла маленькая серебряная солонка, сделанная точь-въ- 
точь какъ мужицкая «солоница» съ подъемчатой крыш- 
кой и разными косячками. Я не безъ любопытства 
погляделъ на нее, когда она, разливъ всемъ супъ, от- 
крыла крышку солонки и пальцами взяла пдепо^'ку 
простой, нетолченой соли и вкусно такъ посолила. Бя 
белые, крупные пальцы при этомъ сложились въ кра- 
сивую щепоть. 

с Экая баба, подумалъ я, и соль-то посвоему беретъ, 
помужицки» . 

Выходило это у ней просто, истово, точно такъ и 
быть следу етъ, по крайней мере для нея — граФИни 
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Кудласовой. Видимо было ыеЪ^ что никто на это и 
вниман1я не обращаетъ, но граФъ, и 1П188, и д'Ьвочка 
брали соль изъ маленькихъ хрустальныхъ солонокъ. 
Передъ моимъ приборомъ стояла также хрустальная. 

ГраФъ постарался <ор1ентировать» меня въ Москв'Ь. 
Но его слова были уже вторымъ издан1емъ того, чтб 
я слышалъ отъ граФИни. Посл*]^ об']^да онъ увелъ меня 
въ кабинетъ, гд^ мы курили и пили коФе, и сейчасъ 
же заговорилъ о томъ, какъ онъ меня ждалъ, чтобы 
познакомить съ «назр^^вающимъ движенхемъ». Объ ан- 
гл1Йскомъ Елуб*]^ п сго вожакахъ онъ выражался съ 
улыбкой; но не преминулъ прибавить, что «надо и ихъ 
послушать иногда». Тутъ же онъ мн* сообщилъ, что 
до конца зимняго «сезона» отправится «послужить 
такому д*лу» въ нашу губерн1ю. 

— Мы съ вами поработаемъ, Николай Ивановичъ, 
сказалъ онъ, указывая на свое бюро; я уже много кое- 
чего набросалъ. Но сначала развлекитесь. 

Слушалъ я его, но въ голов* у меня была «настоя- 
щая» хозяйка дома, съ ея «разум'Ьется», мужицкой 
солонко^ п мраморнымъ лицомъ. Мн*]^ ужасно захо- 
телось быть одному и я солгалъ 1зраФу, пожаловав- 
шись на дорожную истому. Онъ отпустилъ меня въ 
восьмомъ часу наверхъ, и когда я уже пожималъ ему 
руку, онъ спросилъ со сдержанной усмешкой. 

— Вы не чувствуете никакой неловкости въ обще- 
ств-Ь граФини? 

— Напротивъ, вскричалъ я разухабисто, мы съ 
ней разговорились, точно десять л*тъ знакомы. 
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XIX. 

Поднялся я къ се&Ь въ антресоль и, не раздава- 
ясь, бухнулся на кровать. 

— Такъ вотъ ты какая! — повтрорялъ я вслухъ. 

Я былъ озадаченъ и сбитъ съ позиц1и. До сихъ 
поръ, худо ли, хорошо ли, но я все-таки жилъ же, 
почиталъ себя «первымъ кандидатомъ» , хотя и през- 
рительно относился къ своей школьной мудрости. Ка- 
кова бы ни была та п']^вческая, тлЪ впервые зарабо- 
тала моя голова, но вЪцъ не даромъ же мы обзывали 
€Сволочью» каждую « аристократку «, являвшуюся къ 
намъ въ церковь. Потомъ полтора года у единен1Я и труда 
укрепили меня въ томъ уб:Ьжден1и, что не всякому 
дано въ уд'Ьлъ увидать то, что живому человеку г.л-ь- 
дуетъ поставить выше всякихъ лакейскихъ и барскихъ 
стяжан1й, и я же это увид'Ьлъ. И вдругъ, московская 
какая-то граФИня, Богъ знаетъ гд'Ь и чему учившаяся 
и какъ жившая, беретъ нотой выше меня^ однимь 
словомъ, однимъ простымъ звукомъ показываетъ мнЬ, 
что новаго я ей ничего не открою моими «красными» 
идеями. 

Но не одно это зоглодало меня. Я быль еще по- 
лонъ впечатлЪн1ями женщины. До этой минуты я до- 
оускалъ, что въ романахъ и пов*стяхъ могутъ яв- 
ляться интересныя и бойк1я «бабенки» и «барышни», 
но я ни разу не задумывался надъ женщиной, взятой 
какъ «ц^лое», какъ произведен1е среды, какъ звЪря 
что ^я, выдрессированнаго и выхоженнаго во вс^хъ 
статьяхъ. И вотъ первая женщина, съ какой я сто.тк- 
иулся, какъ сл^дуетъ, прихлопнула меня; упираться 
было бы глупо и неблаговидно. Да это произведение 
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барства, презр'1Ьннаго барства, ни мало не думая уди- 
влять меня и приводить въ восторгъ, безъ мал'Ьйшаго 
усил1я, продолжая свой будничный обиходъ, открыло 
мн'Ь ц1^лы& запов^Ьдный м1ръ. И я захот^Ьлъ, съ серд- 
цемъ и упрямствомъ, проникнуть въ него, забраться 
во всФ его закоулки, извлечь изъ него все, чтб толь- 
ко оно украло у другихъ, у меня, у своего лакейства, 
у своихъ медв'^Ьжатниковъ, у вс^^хъ, кто поплоше и 
поб'Ьдн'^Ье. 

«Вотъ оно пёкло-то, повторялъ я; кинемся же въ 
него, коли на то пошло. Нужды н'Ьтъ, что она меня 
прихлопнула. Еще поглядимъ, какое это золото, не 
сусальное ли? 

Со сл^^дующаго же утра, я возбужденный и очень 
развязный въ своей черной управительской пар'Ь, 
велъ себя съ граФИней безъ Фамильярности, но съ на- 
пускнымъ самообладан1емъ, которое и ее кажется уди- 
вило. Отъ заигрыван1й графа я сначала уклонялся, а 
потомъ безъ церемон1й сказалъ ему, чтобы онъ обо 
мн1^ очень не заботился и предоставилъ мн^Ь побольше 
свободы . 

Хотя я сказалъ это ему съ глазу на глазъ^ но 
гряфиня точно догадалась и косвенно попросила меня 
не претендовать на супруга. 

— У графа, выговорила она очень серьёзно, слиш- 
комъ много усерд1я... Онъ, видите ли, учился новывгь 
поря^камъ. 

Фраза эта такая, что можно бы было, пожалуй, 
воспользоваться ею и начать с прохаживаться» на счетъ 
его С1ятельства, но только не съ ся схятельствомъ. 
Она могла себ1^ позволить и не такую откровенность; 
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■о надо было уИ'Ьть гс^Ьнить это, иначе досталось бы 
на ор'Ьхи. 

Первые дни я рыскалъ по Москв'Ь. Отъ нашего 
хуторскаго доктора (граФъ его нанималъ съ Лессь**- 
гомъ и Шутилинымъ) взалъ я н']^сколько карточевъ къ 
его товарищамъ по университету. Н'^^оторые уже были 
на м'^^стахъ, друпе — оканчивали курсъ. Черсзъ нихъ 
ж попалъ въ два большихъ студенческихъ кружка. Та- 
кнхъ кружковъ я еще не видывалъ. Прислушавшись 
и присмотревшись, я нашелъ, что «мозговъ» - 1*0, 
какъ тогда уже говорили, было не больше, чФиъ 
и въ нашей п'Ьвческой, но время^ воздухъ были дру- 
пе: легче было дышать, а потому и учиться .было 
прявольв^е. 1&кЪ даже не верилось, когда я, въ са* 
момъ 8дан1и университета, вид']^лъ студентовъ въ цв']^т- 
ныхъ панталонахъ, старыхъ Форменныхъ сертукахъ на 
распашку и круглыхъ пуховыхъ шляпахъ. Эти, небось, 
не знали нашего состоян1я на морозе, безъ Фуражки 
передъ «свиньей въ ермолк'Ь». Настоящаго д'Ьла я 
не видалъ еще; а все-таки что-то точно отлегло, и за 
будущее гораздо меньше боялся: коли въ университе- 
тЬ рухнули шпага и шляпа, такъ и зипунамъ недолго 
ужъ маяться. 

Наивно это; но тогда всЪ такъ верили. И на скуч- 
номъ университетскомъ акт^ 12-го января, гд^ чита- 
лась какая-то словесная, тяжелМшая "рЪчъ^ тоже чфмъ- 
то «пахло»; вс^ глядели другъ на друга съ подмыва- 
тельными улыбками, и отъ ст']^нъ залы уже не несло 
затхлой казенщиной! Куда я ни заглядывалъ: въ ка- 
бинеты, въ лаборатор1Ю, въ библютеку, въ читальню, 
11ъ книжные магазины, въ студенчесше трактиры и въ 
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заведенхе Турина — везд'Ь разливалось то же самое 
«чаян1е» чего-то. 

И вся многол'Ьтняя неволя школьника забывалась 
сразу, не хот-Ьлось ни ругаться, ни жаловаться. Если 
и закрадывался какой-нибудь ехидный вопросъ, то сей- 

часъ же отв'Ьтишь на него: 

» 

— Н'Ьтъ. шалишъ, теперь ужъ не такое время, не 
тЪмъ пахнетъ, да и Александръ Ивановичъ сейчасъ 
про дернеть!... 

' Люди и поогорченн'Ье меня — также ликовали и чая- 
ли нев*сть чего. 

Вечера проходили либо въ «сладкихъ» разговорахъ, 
либо въ театр'Ь. До той поры я почти не зналъ впе- 
чатл'1^н1й сцены. Гимназистомъ ъщЪлъ изъ райка <Ер- 
мака2> да «Терезу женевскую сироту», а студентомъ 
не на что и некогда было ходить въ театръ. Разъ, 
какъ-то на маслянниц'Ь, попалъ на «Ревизора», но 
онъ шелъ такъ балаганно и мерзостно, что я не до- 
сид'Ьлъ и до третьяго акта. 

Въ «Маломъ театре» нашелъ я еще новый, ыиЬ 
нев'Ьдомый м1ръ. Михаилъ Семенычъ доживалъ свой 
в-^^къ, но въ немъ еще чуялись остатки великаго ко- 
мика. Я см'Ьялся, какъ истый мужланъ. отъ удивитель- 
ной мимики Садовскаго и заразительной веселости 
Живокипи и Сергея Васильева; онъ же, въ драм*Ь, 
просто пугалъ меня своей кипучей страстью. И «Мерт- 
вое царство» предстало предо мной лицомъ къ лицу 
на подмосткахъ: савгахъ пьесъ я до того не читалъ 
совсЬмъ. Я вид'1Ьлъ то самое жпвьё, которое съ дет- 
ства залегало камнемъ въ душу и налагало на тебя 
сумрачную сдавленную оболочку. И женщины (мимол 
какихъ я хаживалъ, смутно догадываясь, что он* такъ . 
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чувствуютъ^ и такъ страдаютъ) плакали передъ мною, 
или закруживались въ загул1^, или перебранивались до 
надсады, или несли на себ^ глупый, никому ненуж- 
ный крестъ. . . 

Изъ театра выходилъ я точно изъ какого-то жи- 
тейскаго парника, гд^ дышешь удвоеннымъ дыхаы!- 
емъ, гд*]^ каждый стебель, каждый листъ дрожитъ бла- 
гоухангемъ правды и того, что въ реторикахъ насъ 
не обучали называть «поэзхей». Сидишь у Турина или 
у Барсова, за стаканомъ чаю, весь полный ощущен!- 
ями зрелища, такъ чудно сливающагося и съ'т^мъ, 
чтб было, и съ т*мъ, чтб должно и можетъ осуще- 
ствиться... 



XX. 



Черезъ неделю, по ирх^зд* моемъ, граФъ съ гра- 
финей собрались на бенефисъ въ Малый театръ. Они, 
разумеется, пригласили меня въ ложу. Я поклонился — 
это было за завтракомъ, но потомъ я пошелъ къ гра- 
Фин'Ь и сказал ъ ей. 

— Вы меня извините, граФИня, я бы хот'!^лъ быть 
одинъ въ театре. 

— Да вы не думаете ли, спросила она, что нужно 
быть непрем'Ьнно во Фрак'6? 

— Н-Ьтъ, не то... да къ тому же у меня Фракъ 
водится, а просто я люблю смотреть такъ, чтобы не 
думать где я сижу... вы это, наверно, поймете, и не 
будете на меня въ претенз1и. 

— Пойму, сказала она, и глазами погладила меня 
• по головке: <8кШ ты мальчикъ пай, распозналъ не- 
бось, хакъ со мной говорить надо». 
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Мы такъ я пор'Ьшили. У меня уже быль припа- 

I 

сенъ билетъ, купленный въ три-дорога у барышника. 
Графу она передала, что я съ ними не по1^ду, и онъ 
за об'Ьдомъ даже и не упомянулъ о театр^Ь. 

Но граФиня, отпуская меня изъ угловой^ гд'Ь она 
любила выкурить одну «пахитосу» и выпить чашку 
желтаго чаю, сказала: 

— Я ваиъ не м']^шала, Николай Иванычъ, разъ'Ьз- 
жать по Москве. Подвалитесь, какъ-нибудь вашими 
впечатл'Ьн1Ями. Да вотъ хоть сегодня, васъ, я вижу, 
очень заинтересовалъ нашъ театръ. — Придите посл1^ 
спектакля, напиться чаю: вы ужинаете? 

— Иногда, отв-Ьтилъ я небрежно, такъ чего-ни- 
будь; больше чаю. 

— Ну и прекрасно. Смотрите же, васъ будутъ 
ждать. 

За всю эту нед'Ьлю у насъ съ ней никакихъ осо- 
бенныхъ разговоровъ не происходило. ВпечатлЪн1Я го- 
рода дали ыяЪ передышку, и я меньше думалъ о томъ, 
что меня «прихлопнули», не искалъ случая потягать- 
ся съ ея С1ятельствомъ, но точно ждалъ чего-то... 

Мое м'Ьсто въ амФитеатр'1Ь приходилось около пе- 
рилъ, съ л^^вой стороны отъ сцены. Стало быть, мн1^ 
всю л']^вую половину залы прекрасно было видно. Я 
забрался рано и вникалъ въ обширную аФишу, гд^ё^ 
значилось не меньше восьми актовъ. Позади меня 
пом'1Ьстились три дамы; одна худая и пожилая, съ 
жидкими кольчиками на вискахъ, и дв'Ь молодыя, 
должно быть барышни. Та, которая сЪла. посредин^Ь, 
вертлявая, черненькая, сейчасъ-же затараторила съ 
пожилой дамой, пересыпая свою болтовню фран- 
цузскими фразами. Мн'Ь едва-ли не въ первый разъ 
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приводилось прислушиваться къ такому см^шев1Ю язы- 
ковъ. По-французски я читалъ кое-какъ прозу, но зву- 
ки фразъ не сразу понималъ. Порядочной нел'Ьпицей 
и даже неприличностью показалась мн^ эта сорочья 
болтовня, не знаю на какоиъ язык'Ь. ИвЪ захот^ось 
даже шикнуть на нихъ: подняли занав'^^съ — а ояЪ все 
продолжали шушукать, и пупде вс^^хъ черномазенькая. 
Для съ'Ьзда каретъ шелъ переводный водевильчикъ, 
глупеньк1Й и плохо даже разыгранный. На одну только 
Варвару Бороздину и можно было сиотр']^ть. 

Къ концу водевиля я (точно меня чтб толкнуло) 
повернулъ голову на л'Ьво и увидалъ, какъ входила 
въ ложу бель-этажа — граФиня. За ней показался во 
фрак^Ь и граФъ. Подойдя къ барьеру ложи, она сняла 
съ себя б^ую лебяжью мантилью, отдала ее мужу, 
оглянула залу и словно вся потянулась. Б']^лыя круг- 
лый плечи такъ и блеснули, выплывая изъ чернаго 
бархатнаго лиФа. Голова сид']^ла на плечахъ такъ кар- 
тинно, что около меня двое мужчинъ задвигались и 
одобрительно переглянулись, и тотчасъ-же впились въ 
граФиню своими биноклями. Но не усп^а она сЬсть, 
какъ позади раздалось опять сорочье щебетанье чер- 
номазенькой барышни. ' 

— СЬёге Полина Карловна, говорила она пожилоИ 
дам^Ь, уоиз 1а уоуег... 1а С01п1е88е? 

Я обернулся въ полъ-оборота. Дама въ локончи- 
хахъ кивнула головой, сжала какъ-то на бокъ свои 
бл^Ьдно-син1я губы и наставила также трубку на ложу 
Кудласовыхъ. 

— Какой декольте, пробормотала она съ н^мед 
химъ акцентомъ и потомъ еще что-то по Французски, 
чего я не понялъ. 
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— .0 да! шепнула пронзительно черномазейькая; 
это, говорить, ужасная женщина... Бя граФъ просто 
дурачекъ какой-то... Она его женила на себ'Ь. 

Тутъ она что-то такое добавила на ухо. 
-г Да, да, поддакивала н'Ьмка. 

— Первый ея иужъ былъ ужъ совс^мъ идютъ... 
Какъ онъ умеръ — никто не знаетъ... Уопз зауег, вто 
просто 1е ргосёв... Какъ бишь я читала... да, 1е рго- 
сёв ЬаГаг^е... 

— О!, вздохнула н^мка и даже подняла глаза. 

— Я вамъ говорю сЬёгс Полина Карловна: с^е81 
ипе Гетте ^ сг1гае. 

Эту французскую Фразу схватилъ я на-лету, но 
такъ ц1}ако, что она не выходила у меня изъ головы 
во весь спектакль; ъсЪ слова я зналъ и н€ могъ иначе 
перевести ихъ, какъ «женщина-душегубка»; частица 
«а», смутившая меня въ начал'Ь, не могла ничего иного 
значить, какъ «принадлежность» по грамматическимъ 
в'Ьроятностямъ. 

Я даже вздрогнулъ и быстро обернулся къ сценЪ. 
Полтовня продолжалась ужъ объ другомъ: барышня 
выспрашивала даму: что у нихъ д']^лается «^ Гшб1ь 
1и<;», и он-Ь заговорили про какую-то ^дриткуъ. Это 
меня окончательно сбило съ толку. Но Фраза гуд'Ьла 
въ ушахъ. Я не смотр1}лъ ии на сцену, пи на ложу 
Кудласовыхъ, хотя меня тянуло навести трубку на гра- 
Финю. Въ антракт'Ь я не выдержалъ и поднялъ голо- 
ву въ ея сторону. Она смотр'^&ла въ бинокль на амФИ- 
тоатръ, и отыскавъ кого-то, отняла трубку отъ лица. 
Глаза ея остановились тогда на мн1} и голова накло- 
нилась впередъ, д']^лая легк1й поклонъ. Я весь вспых- 
нулъ разомъ, такъ что у меня даже въ глазахъ заря- 
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било. Не помню, догадался-ли я или кЬтъ отв^Ьтитъ 
на поклонъ ея. Я несколько секундъ сид^лъ, выпу- 
чивъ глаза 9 тяжело дыша. Когда я пришелъ въ себя, 
голова граФИни виднелась уже въ полъ-оборота. Не- 
обычайная ясность ея лица поражала меня; но въ ущахъ 
то и д']^о гуд']^да Фраза «Гетте ^ сг1те», «Геште 4 
сг1те». 

Подслушай я что-нибудь подобное теперь, т. е. две- 
надцать слишкомъ л1Ьтъ спустя, ъ[иЪ бы это только 
подавало поводъ посм']^яться надъ «глупой уголовщи- 
ной», овлад'Ьвшей нашимъ обществомъ, но тогда эф- 
Фектъ былъ совс^^мь иной. Черномазенькая барышня 
была, положимъ, безмозглая и злоязычная болтушка 
и не задумалась бухнуть, что граФЪ «дурачокъ», а я 
отлично зналъ, что онъ совсЬмъ не дурачокъ, особливо 
для этакой сороки; но слов& «первый мужъ» произие- 
сены были самымъ обстоятельнымъ манеромъ; стало 
быть это не вранье. Я и слыхомъ не слыхалъ ни о 
какомъ первомъ муж-Ь граФини. Правда, съ какой стати 
началъ бы мне граФъ или она сама разсказывать всю 
подноготную: а все-таки... На. этомъ «все-таки» я 
запнулся и чувствовалъ, что меня всего ломаетъ, точно 
въ лихорадя*]^. Я старался отдаться тому, чтб проис- 
ходило на сцен*]^. Но пьеса задалась слезливая, тягу- 
чая, подогретое жаркое, наворованное изъ купеческихъ 
комедШ Островскаго. Самая игра меня не тешила и 
не трогала. У меня даже голова разболелась оть жара, 
долгаго сиденья и внутренней тревоги. 

ГраФиня не досидела до конца спектакля и уехала 
после большой пьесы. Поднявшись съ места и наде- 
вая белую мантилью, она еще разъ' посмотрела на 
меня. Взгляды наши встретились, и я не могъ не 
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зетЪтятъ^ что она улыбалась и точно говорила мн^^: 
€ неужели вы будете сидеть до конца»? 

Я посмотр^^ъ на часы: было уже Шгверть дв1Ь* 
надцатаго. Я самъ ждалъ минуты, когда она двинет- 
ся. МяЪ захот^^ось поскор'Ье очутиться около втой 
женщины и еще разъ убедиться, какое впечатл'^^ше 
производитъ она, когда въ васъ заброшено сомн'Ьте 
въ ея — ну не знаю тавгь въ чемъ, но, словомъ, 
большое сомн'Ён1е. Только-что начался водевиль, я вы- 
шелъ изъ креселъ, разсчитывая, что пр1']^ду въ изво- 
щичьихъ ночныхъ пошевняхъ какъ разъ къ тону мо- 
менту, когда ея схятельство будетъ наливать себ1Ь чай 
и, быть можетъ, ждать управителя. 



XXI. 



Точь-въ-точь, какъ въ первый разъ, когда я всту- 
пилъ въ графскую переднюю, вы'Ьздной лакей доло- 
жилъ мн1Ь сейчнсъ.же: 

— ГраФъ изволили поехать въ клубъ-съ; а ея С1я- 
тельство просятъ васъ кушать чай въ угловую. 

Я не поднялся въ антресоль, а прямо, черезъ по- 
лу-темную залу и полуосв-Ьщенную гостинную, вошелъ 
въ знакомую мнЪ угловую. Еще на мягкомъ ковр:& 
гостинной у меня ёкнуло что-то внутри, какъ только 
я заслышалъ легк1й звук7> чашекъ. Въ камин^^ жаръ 
тл^^лъ, какъ и въ первый мой «визитъ». Я такя^е^ 
какъ и тогда, остановился въ портьер'Ь и также од- 
нимъ быстрымъ взглядомъ огляд'Ьлъ граФИню. Она 
сид'Ьла на диванчик1}, передъ самоваромъ и, слегка 
наклонившись, заваривала чай. Св'Ътъ лампы подъ 
абажуромъ падалъ на ея плечи и грудь. Б^Ьлизна ихъ 
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еще р'Ьзче, чЪмъ въ театре, выд'Ьлялась изъ диФа, и 
Формы чуть зам'^Ьтно вздрагивали при каждомъ движе- 
ши рувъ. Л^вая рука была вся облита св-^Ьтонъ: на 
этой рук'^Ь, у локтя, сидела ямочка и такая-же ямоч- 
ка у самаго плеча, пониже ключицы. 

«Ретте-к-спте»! промелькнуло у меня въ голов*, 
и тотчасъ-же кто-то подсказалъ другую мысль: «на 
все, стало-быть, способна, только дерзай». 

— Это вы, Николай Ивановичъ, окликнулъ меня 
все тотЪ'Же слегка дрожащШ, и какъ-бы утомленный, 
голосъ. 

Я подсЁлъ къ столу — не сводя съ нея глазъ. Она 
въ эту минуту бросила мимоходомъ взглядъ на свой 
лнФЪ, и безъ всякаго смуп;ен1я, съ какой-то д-ёловой 
небрежностью поправила кружева (оно называется, ка- 
жется, у женскаго пола: то(1е811е) и выпрямилась, 
отчего ВС* очертан1я ея пышной груди стали строже 
и целомудреннее. 

— Вы не озябли? Подбрейтесь, продолжала она, и 
подняла руку на конФорку самовара. 

Я молчалъ: меня что-то стянуло къ горлу. Быть 
можетъ, своего рода ^1оЬи8 }1181ег1СП8. Я только ши- 
роко раскрывалъ ноздри и вдыхалъ въ себя воздухъ 
этой голубой комнаты, где все было переполпено ею, 
И жарь камина, и светъ лампы, и темные углы, от- 
куда выглядывали широк1е листья растен1Й, и глав- 
ное, запахъ, тонкхй. но проникающ1й всюду, запахъ 
ф1алки обдавалъ меня, дразнилъ и щекоталь. Когда 
она, съ чашкой въ рукахъ, обратилась ко мне всемъ 
своимъ торсомъ^ и глаза, кажущхеся вечеромъ совсемъ 
черными, прошлись по мне, я долженъ былъ сделать 
сознательное и напряженное усилхе надъ собой: зре- 

Пожяизни. 5 
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Н1е у меня заволокло и я близокъ быль, пожалуй, къ 
чевсу-то въ род'Ь обморока. 

— Вы съ лимономъ? пов^ялъ на меня холодкокъ 
вопросъ граФИни. 

Я съ чуть зам^Ьтной дрожью въ пальцахъ прияялъ 
чашку, и долженъ былъ вынуть платокъ и провести 
имъ по лбу. 

— Пожалуй, хоть съ лимономъ, отв^^тилъ я, а въ 
глазкхъ у меня все еще искрилось. 

— Неужели вы подъ такимъ впечатл-^^ш^мъ спек- 
такля? спросила она, присаживаясь къ тому углу ди- 
ванчика, гд*]^ я сид'Ьлъ. 

— Н']^тъ, сказалъ я, овлад^въ уже собою; сегодня 
я недоволенъ Малымъ театромъ. Ни пьесой, ни игрой. 

— А вообще вы, кажется, увлечены нашей сценой? 

Она сказала Фразу съ улыбочкой. Меня это разза- 
дорило и я горячо заговорилъ о томъ новомъ шгрЪ^ 
какой открывался жкЪ съ театральныхъ подмостковъ. 
ГраФиня слушала меня внимательно, опустивъ жЪ- 
сколько голову, но продолжая тихо улыбаться. Ни ра- 
зу она меня не перебила, ни возражен1емъ, ни жес- 
томъ, ни восклицашемъ. 

Когда я кончилъ и залпом1> выпилъ свою остыв- 
шую чашку чаю, граФиня покачала головой и тихо 
выговорила: 

— Это вамъ такъ кажется, на первыхъ порахъ. 

— Однако, чтб-же вы можете возразить, р'^Ьзко 
зам'Ьтилъ я, противъ глубокой правды этихъ народ- 
ныхъ драмъ? 

— Ахъ, Николай Ивановичъ, какъ*вы мудрено вы- 
ражаетесь.... говорите со мною попроще, я в1Ьдь жен- 
жина, а не студентъ. 
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Она при этовгь улыбнулась улыбкой снисходитель- 
ной сестры, говорящей: «ты не кипятись очень-то, 
в^^дь я не глуп']^е тебя». 

Я смирился немного и съ любопытствомъ ждалъ 
дадьнМшихъ разсужденШ «женщины, а не студента». 

— Вы говорите: народная^ драма.... Полноте, ка- 
кая-же тутъ драма....* Ну вотъ эта пьеса, гд'Ь Косиц- 
вая-то все плачетъ ц^Ьлыхъ два акта, какъ бишь она 
называется? 

— «Не въ свои сани не садись», съ неудоволь- 
ств1еиъ подсказалъ я. 

— Да, такъ что это за женщина, что это за 

страсть, какая это борьба! Ничего тутъ н'Ьтъ, кром* 
сентиментальности дурного тона и жалкаго рабства. 

— Какого же-съ? вскричалъ я. 

— Будто вы его не замечаете? Ее увозятъ отъ 
ея «тятеньки» — она -Ьдеть; потомъ гонять, она хны- 
четъ, возвращается домой, тятенька третируетъ ее, 
вы знаете какъ.... она продолжаетъ хныкать; беретъ 

ее замужъ тутъ-же * какой-то какъ бишь его зо- 

вутъ? 

— Ваня Бородкинъ, еще сумрачнее подсказалъ я. 

— Да, Ваня Бородкинъ; она идетъ за него въ 
тотъ-же день.... и все .хнычетъ; а подъ конецъ объя- 
вляетъ вс^^мъ намъ, что она сохранила.... свою не- 
винность! Тошно смотр'Ьть! 

— Но если такова настоящая жизнь? вопросил ъ я. 

— Не знаю, можетъ быть и точно такая, но за- 
ч1^мъ-же это драмой называть? Ужъ и въ жизни-то 
только и видиспь, и въ мужчинахъ и въ женщинахъ, 
тряпокъ и хныкалокъ, а тутъ еще героинь памъ изъ 
нихъ д'Ьлаютъ. 

5» 
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XXII. 

Я взглянул ъ на нее въ эту минуту. Она выпрями- 
лась и смотр'Ъла куда-то вдаль. Лицо у ней было стро- 
гое, почти грозное, такъ что я не захот^ъ больше 
возражать. 

— Или вотъ еще другая комед1я.... гд^ такъ хо- 
роша Лаврова-Васильева. Вы ее вид'Ьли на той не- 
д'Ьл^-:-€Б']^дная нев'Ьста». Я ужъ не говорю, какъ ато 
м^^стами длинно и скучно. Мн^ она все-таки больше 
нравится, ч'^&мъ всЬ эти купечесшя кривлянья, но 
опять какая .... размерил! 

ГраФиня злостно разсм^Ьялась и прибавила: 

— Вы видите, Николай Ивановичъ, что я съ ва- 
ми не пускаюсь въ литературный споръ и позво* 

ляю себ*]^ даже такъ безцеремонно выражаться 

— Сд'Ёлайте милость, не стесняйтесь, глухо вы- 
молвилъ я, каждый воленъ въ своихъ мн'Ьн1яхъ. 

— Покорно благодарю, послышался спокойно-на- 
см']^шливый отв'Ьтъ граФини. Цстдр1я этой б'Ьдной не- 
в1}сты нав'^&рно очень похожа на житейскую правду.... 
кака вы выражаетесь; но разв*]^ стбитъ сочувствовать 
и волноваться изъ-за такихъ истерическихъ Д'^Ьвъ, ко- 
торый продаютъ себя для маменекъ, наигравшись въ 
любовь съ какими-то франтами изъ Замосквор-Ёчья?... 

Или вотъ еще та пьеса, гд*]^ такъ хорошъ Басильевъ 

въ ямщик1^, изъ мужицкаго быта. Что это такое?! Во 

всВхъ четырехъ д']^йств1яхъ онъ пьянъ до гадости, 

до отвращенья! 

— Это очень честная народная ^рама! вскри- 
чалъ я. 

— Вы все - народная! Далось вамъ это слово, Ни- 
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колай Ивановичъ, и вы хотите имъ все оправдать.... 
Въ балаган-^Ь, ддя мастеровыхъ, истор1я^ какъ сынъ 
съ отцомъ утаили потерянныя деньги и какъ сынъ 

дошелъ до того, что замахивается топоромъ на отца 

въ балаган'Ь это очень душеспасительно; но зач'^^мъ 

же насъ-то заставлять смотреть на то, какъ прекрас- 
ный актеръ до гадости хорошъ и даже ужасенъ въ 
припадкахъ пьянства? 

— Кого-же это нась? уже грубовато спросилъ я. 

— Какъ кого? меня, васъ, каждаго, кто способенъ 
иначе думать, иначе чувствовать, иначе жить.... 

— Бамъ, стало-быть, угодно аристократическихъ 
пъесъ? 

— Ахъ, полноте, Николай Ивановичъ, позвольте 
васъ отъучить отъ словъ аристократъ, аристократка, 

аристократическ1Й У насъ, въ Росс1и н-Ьтъ ника- 

кихъ аристократовъ. Есть общество пообразованн-Ье...* 
состоитъ оно больше изъ пом-Ьщиковъ, из1> благород- 
ныхъ, изъ т-Ьхъ, у кого есть крепостные. Такъ до 
сихъ поръ велось; а вотъ когда ваши друзья изъ ме- 
дв^^жьяго папсюна очутятся на вол* будетъ по дру- 
гому; но все-таки останется общество получше и об- 
щество похуже 

— Я буду тамъ, гд* похуже, уже мягче отозвал- 
ся я. 

— Напрасно.... Вамъ никто не запрещаетъ по- 
пасть туда, гд* получше.... Вы учились въ универ- 
ситет-Ь, передъ вами широкая дорога, вамъ очень не 
трудно сд'Ьлчться вполн'^Ь образованнымъ челов'Ькомъ, 
испытать все, ч'Ьмъ красна жизнь, искать самыхъ 
сильныхъ впечатл'Ьн1Й, р'Ьшаться на самыя высокгя 
д^Ьла. 
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ГоЕОсъ ея все кр'^Ьпчадъ и вр!1^пча4[ъ, глаза раз- 
ширидись и движенхемъ рукн она точно чтб отводила 
отъ себя.... Я просто заслушался, и повторялъ про 
себя: €какъ говорить, какъ говорить!» 

— Когда вы поживете таяъ, продолжала она, вы 
тоже найдете, что куда не занимательно смотреть на 
вс*]^ 8ТИ народный пьесы... Ну, ч1^мъ вы ыяЪ докаже* 
те, что въ ЖИЗНИ людей, которыхъ вы называете ари* 
стократами, меньше матерхаловь для комед1й н драмъ, 
ч^иь у купцовъ, мелкихь привазныхъ и ямщиковъ? 

— Тутъ страсти проще и есть борьба сь нуждой» 
Н4^ть такой испорченности. 

— Извините меня, даже этоть патрхархъ... кото- 
раго играетъ Садовск1й, хоть онъ и сладко говорить, 
но третируеть свою дочь хуже вещи... А это еще 
идеалъ! Что же остальные?.. Я в']&дь, Николай Ива- 
нычь, не въ журналахь вычитала то, чтб говорю вамь 
теперь — я до этого своимь умомь дошла — не прогн'Ь- 
вайтесь... 

— Что же тутъ д-^Ьлать! пересиль я, никто же не 
виноватъ, что въ вашемъ обществ*]^ н']^ть писателей, 
изображающихъ высов1я чувства и мысли?! 

— Есть, Тургеневъ. Да я никого и не обвиняю, 
но, признаюсь, только одно «Горе отъ ума» и считаю 
хорошимъ спектаклемъ. 

Это заключен1е она произнесла такимъ тономъ, что 
€довольно-моль, выпей, если хочешь, еще чашечку 
чайку, да и убирайся». 

Я попросиль еще чаю, жя'Ь не хот'Ьлось уходить 
€не солоно хл'Ьбавши». Умь граФияи, ея языкъ, см1^- 
лость, — все это раздражало меня несказанно и въ го- 



- 71 - 

ловФ опять запрыгала Французская Фраза черномазенъ- 
кой девицы. 

XXIII. 

Подавая мн*]^ вторую чашку, граФиня, уже другимъ, 
н^Ьсколько утомленнымъ голосомъ, сказала: 

— Я, быть иожетъ, дурно д^аю, что отнимаю у 
васъ ИЛЛЮ31Ю... Теперь въ такой мод^ восхищаться 
полушубками. 

Тутъ я не выдержалъ, и поставивъ на столъ чашку, 
отрЪзалъ: 

— Такъ по вашему, граФиня, надо зачитываться 
Дюмасами и Бальзаками? 

Я ожидалъ чего-нибудь по носу; но меня преспо- 
койно спросили: 

— А чтб вы читали изъ Бальзака? 

Лгать я не хотгЬлъ, и очень хорошо вспомнилъ, 
что по французски не прочелъ ни одного романа Баль- 
зака. Бъ переводе читалъ когда-то одну пов'1Ьсть, еще 
гимназистомъ, въ старой <сБибл10тек']^ для чтенхя:» Сен- 
ковскаго. Къ счастш, я не забылъ русскаго заглав1я. 

— Читалъ-съ. отвФтилъ я съ ув'Ьренностью, «Ста- 
рика Горю». 

— Какъ? переспросила она... Бы в'^^рно по русски 
читали? 

— Да-съ. 

— Этотъ романъ называется «Ье рёге вогш*...» 
Если вы его со вниман1емъ прочли, вы не можете 
не согласится, что это — прекрасная вещь. Ботъ вамъ 
драма!.. Бы больше ничего не читали? 
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— И'Ьтъ^ я по французски читаю только научный 
вещи. 

— А сейчасъ такъ грозно обошлись съ Бальзакомъ. 
Полноте, Николай Иванычъ, зач'Ьиъ все д'Ьлать изъ 
себя юнаго студента? Вы гораздо старше втого. УвЬ- 
ряю васъ. Вы пов'^Ьрили какому-нибудь русскому кри- 
тику? 

— Я привыкъ в']^рить Б'^Ьлинскому. 

— Слыхала о немъ; но не помню, читала-ли. Если 
онъ ставитъ Бальзака на одну доску съ Дюмасами, 
какъ вы называете, то онъ просто не заглядывалъ въ 
него. Вотъ когда-нибудь прх'Ьдете къ намъ въ Слобод- 
ское — я вамъ дамъ н'Ьсколько томиковъ . Да припом- 
ните и Гор10. Разв1^ тамъ одни аристократы? Самъ 
онъ старый аФеристъ, дочери его — йез рагуепиев... вы 
понимаете?.. 

— Понимаю-съ, злился я. 

— Одинъ только молодой Растиньякъ — дворянинъ; 
а остальные — студенты, старухи, полицейсюе... Но 
все это живетъ... видишь все ато отсюда... Я готова 
просид'Ьть ц'^Ьлую ночь надъ такимъ романомъ! А ужъ 
^хать во второй разъ смотр'Ьть на Васильева въ пья- 
номъ ямщик'Ё — извините! 

ГраФиня встала. Было уже поздно. Она протянула 
мн^ руку; такъ протягиваетъ ее великодушный поб*]^- 
дитель юному, но см']^лому поб'Ьжденному. 

Я пожалъ и, не выпуская ея руки, посмотр^лъ на 
нее очень пристально и выговорилъ, насколько могъ. 
просто: 

— Позвольте узнать, граФиня... вы по Французскн- 
то силъяЪе меня: какъ сл'Ьдуетъ перевести фразу: 
«Гетте к сг1те»? 
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Выговорядъ я дти три слова по' нашему, по гим- 
назичееки... ГраФИня не стала улыбаться моему про- 
изношенш и спокойно, но съ блескомъ въ глазахъ, 
спросила: 

— Почему вамъ пришла на умъ эта Фраза? 

— . Слышалъ я ее сегодня... и затруднился пере- 
вести какъ сл'Ьдуетъ по-русски. 

— Мн^ кажется, выговорила она, чуть-чуть ежи* 
мая брови, можно перевести на два манера: женщина, 
сд'Ьлавшая преступленхе, или такая, которая способна 
па него. 

— А!., значитъ мой переводъ былъ въ сущности 
в1Ьренъ? 

— А какъ вы перевели? 

— «Женщина-душегубкаэ. 

— Ха, ха, ха! глухо разсм1^ялась она и отдернула 
руку... вы все хотите въ народномъ стил'Ь... 

— Благодарю васъ, громко выговорилъ я и откла- 
нялся. 

Она отпустила меня поклономъ, и когда я уже былъ 
въ дверяхъ, окликнула: 

— Николай Иванычъ? 
•-- Что прикажете? 

— ^ Вы услыхали эту фразу сегодня въ театр*? 

— Да-съ, сзади меня кашя-то барышни м'Вшали 
французское съ нижегородскимъ. 

— Больше ничего? 

— Больше ничего-съ. 

— Прощайте. 

Мн'В захот-^Ьлось оглянуться на нее еще разъ; но 
я втого не сд1^лалъ. По моимъ внутренностямъ разли- 
лось злорадное довольство: теперь я одержалъ поб'^^ду. 
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Такъ по крайней иЪрЪ мн^^ казалось. Я смутижъ ее 
неожиданностью . 

Но не усп^Ьдъ я выдти изъ гостиной въ залу, какъ 
вопросъ: «неужели она въ самомъ д^л^ — Гетте & 
спгае?» засосалъ меня. 

— А очень жяЪ нужно! чуть не выругался я, и 
опять явилось обидное сознанхе, что и сегодня, въ ли- 
тературномъ диспуте, ата граФиня взяла подпой выгие. 
Все ея существо точно обволакивало меня, и, какъ ж 
ни б'^^сился, тянуло куда-то. 

Въ передней я наткнулся на графа въ ту минуту, 
когда сонный лакей снималъ съ меня шубу. ГраФъ 
былъ очень бл']^денъ. 

Ъ1яЪ показалось, что эта бледность — неспроста. 

— Покойной ночи, граФъ... окликнулъ я его, про- 
ходя къ л'Ьсенк'^Ь моего антресоля. 

— А! отозвался онъ, и, уставивъ на меня точно 
стеклянные глаза, твердо, но глухо проговорилъ: по- 
койной ночи! 

Я, шагая чрезъ три ступеньки, вб^жалъ къ себ*!^ 
наверхъ. 

— Неужели я былъ прзвъ на хутор*? громко спро- 
силъ я себя, и мн'Ь вдругъ сд']^алось жаль ее, эту сме- 
лую, крупную, даровитую женщину. Она тутъ учила 
меня уму-разуму;* а мужъ въ это время!.. Но я не 
вполн"]^ еще ув'Ьрился, что граФъ былъ въ такомъ по- 
ложенш, 

«Зач'^Ьмъ мн'Ь читать Бальзака? думалъ я, ворочаясь 
въ постел'Ь. Довольно съ меня и того, чтб я зд^съ 
увижу». 

Тогда я разсуждалъ съ задоромъ посторонняго на*> 
блюдателя и обличителя., и мн* казалось, что я такъ- 
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ЧИСТЬ духомъ, тЬйоиъ и помыслами... Я уже забылъ, 
что часъ передъ т'Ьмъ, скажи мн'Ь граФиня лишнее, 
ласковое слово, я бы, быть можетъ, какъ гвЪръ ки- 
нулся на нее... 

XXIV. 

Меня влекло въ голубую комнату, но пособилъ 
гра«ъ: пришла очередь его «запискамъ» и смн^^нхямъ», 
хранившимся въ бюрб. 

— Я буду см^ло стоять за крестьянина, загово- 
рилъ онъ . торжественно въ первой вечеръ, какъ мы 
зас^^и въ кабинет'^, вы можете ииЪ в'Ьрить. 

— А за землю крестьянина^ спросилъ я его въ 
упоръ. 

Тутъ онъ не то, что смутился, а многословно на- 
чалъ развивать, что нельзя же признать безусловное 
право власти — отнимать у дворянъ землю, что это хотя 
и симпатично, но сильно отзывается револющонной 
диктатурой и соц1ализмомъ, «а сощализмъ, какъ хо- 
тите...» 

Захот'^^лось мн^Ь тутъ-же оборвать его, но я удер- 
жался. Я сообра^илъ, что лучше сначала хорошенько 
у него все выв'Ьдать, а потомъ уже и р'1Ьшать: какъ 
съ нимъ обходиться. Во всякомъ случа^^, онъ былъ 
еще одинъ изъ самыхъ мягкихъ сквайровъ, и чрезъ 
него я узн^ю: каковб-то настроенхе разныхъ вожаковъ 
сстолбоваго дворянства:» въ Москв'Ь-б']&локаменной? 

Такъ я и сд-^Ьлалъ. Онъ развернулся предо мной, 
и въ то время какъ-бы заискивалъ моего одобренхя; 
каждое его слово и каждый жестъ точно будто гово- 
рили: € согласитесь, в^Ьдь для московскаго барина я. 
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право, очень порядочный человЪкъ н съ каждыш» днемъ 
исправляюсь». 

И д^Ьйствительно, онъ € исправлялся » . Это чувство- 
валось. Онъ похоягь быль на ученика съ выдержкой, 
которому зарубили на носу: «коли ты не добьешься 
такихъ-то отм^токъ, то сл-^^дующаго класса теб* не 
видать, какъ ушей своихъ». 

Этой €школ^&» я приписывалъ и его сдержанность, 
и тактъ, и положен1е его въ дом^. Я посл^Ь болтовни 
черномазенькой барышни, спросивъ себя: точно ли 
граФЪ въ рукахъ жены своей безсловесная п'Ьшка и 
въ дом* — нуль, долженъ былъ отв-^^чать: нгЬтъ, вто 
неправда. Онъ былъ баринъ, какъ с^^'Ьдуетъ быть ба- 
рину; но какъ мужъ,«онъ что-то слишкомъ ужъ былъ 
порядоченъ. Я этакихъ мужей только изъ англ1Йскихъ 
романовъ зналъ. 

Съ утра до поздней ночи онъ велъ себя точно въ 
гостяхъ у хорошихъ знакомыхъ. Прислуга исполняла 
службу неизв'1Ьстно по чьему приказу. Все д'Ьлалосъ 
въ порядк']^, чинно, тихо. Громкихъ приказан1й, ни 
граФъ, ни граФиня почти что не отдавали: больше 
жестами довольствовались. Въ интимныхъ бесЬдахъ 
съ женой я его не заставалъ, и, проживя дв"]^ нед1^- 
ли, въ довгЬ не зналъ, въ вакхе часы они оставались 
вдвоемъ. Опочивалъ онъ съ нею: я заключилъ вто 
изъ того, что въ кабинет'^ его не было никакого 
приспособлен1я для спанья. За столомъ, въ об'Вдъ н 
завтракъ, онъ говорилъ не мало, гораздо больше же- 
ны, совершенно почти такъ, какъ со мной, только 
еще посдержаннее: хуторскаго же «гвардейства» и 
въ помин1^ не было. ГраФИня обращалась къ нему 
тихо, просто, какъ къ родному, но очень рфдко взгдя- 
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дывала на него. Они были на «ты:» — даже по-фран- 
цузски. Онъ звалъ ее «ВагЬе» и въ русскомъ разго- 
воре — она его съ руссвимъ произношен1емъ — «Пла- 
тонъ.» Объ домашнихъ д^^лахъ они при мн^^ ни разу 
не разговаривали, и ни разу же не вышло у нихъ ни 
мал'Ьйшаго разноглас1я, не только что ужъ спора. 

«Что же это такое? спрашивалъ я себя, равноду- 
Ш1е, или ужъ такая &ъ самомъ ^'ЬлЪ аристократиче- 
ская выправка?:» Въ выправи*]^ я не сомн']^вался; но 
отъ кого она шла? Отъ него или отъ нея? ШвЪ ка- 
залось, что отъ н€я. Равнодушхе врадъ ли вызывало 
ату великобританскую ровность обхожденхя. ГраФъ при 
жен^^ находился всегда въ возбужденномъ состоян1и. 
Я это подм']^тилъ въ первый же* день. Н^^тъ-н']^тъ да 
и поглядитъ на нее, и въ этихъ взглядахъ сид']^ло да- 
леко не равнодуш1е. Они сильн^^е еще, ч'Ьмъ его 
фразы со мною, говорили: «Достоинъ я одобрен1я, 

или Н'ЬТЪ»? 

Вотъ чтб дали мн^^ наблюден1я надъ супругами. 
Они не разнились нич'Ьмъ существеннымъ отъ моего 
перваго впечатлен1я. Еще зам']^тилъ я, что граФъ го- 
раздо Н'Ьжн']^е съ девочкой, ч^мъ граФиня. Онъ то-и- 
д'Ъло посл^^ об^да возьметъ ее на кол'бни, или уве- 
детъ въ кабинетъ, откуда девчурка выб^житъ всегда 
съ конФектами или съ крымскимъ яблокомъ. ГраФНн^ 
не очень-то нравилось это баловство. На девочку она 
же кричала, но обрап];алась съ ней черезчуръ ужъ 
ровно, чтобы не сказать сухо... 

Эта девочка со мной только раскланивалась. Раз- 
спросить ее я не могъ ни о чемъ, да и не захот^лъ- 
бы, еслибъ и могъ. Но ея поразительное несходство 
ви съ граФомъ, ни съ граФиней почему-то подмывало 
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меня. Разъ я, ни съ того, ни съ сего, остановилъ 
графа и спросилъ его: 

— У васъ д'Ьтей бо^п»ше не было, кром^Ь Наташи? 
Онъ немного цоёжидся какъ-то и отв'Ьтилъ: 

— Это не моя дочь. 

— Какъ не ваша? схитрилсъ я. 

— Наташа — дочь граФини отъ перваго мужа — 
князя Дурова. 

— А! вырвалось у меня. 

Стало быть, въ болтовн^Ь черномазеньвой — была 
правда. « 

— А у васъ не было д^Ьтей? продолжалъ я свой 
допросъ. 

— Н'Ьтъ, не было. 

Больше я не допытывался, зам'Ьтивъ, что его С1я- 
тельству это не особенно нравится: значитъ, я до- 
тронулся до какой-нибудь раны. ^ 

Тогда объ Дарвин-Ь еще слыхомъ не слыхали; а 
все-таки меня очень бы заинтересовалъ вопросъ на- 
сл'Ьдственности, глядя на дочь граФини, еслибъ закон- 
нымъ ея отцемъ быль графъ. Съ другой стороны, его 
особенная н'бжность съ этой д'1&вочкой показалась мн1^ 
подозрительной. Но будь граФъ ея настоящ1Й, хотя бы 
и не законный отецъ, откуда же это полн^Ьйшее от- 
сутствхе сходства? 

Точно помогая моему дарвиновскому любопытству, 
граФиня сама спросила меня разъ, переходя изъ сто- 
ловой въ залу: 

— Кто подумаетъ, что Наташа моя дочь? 

— Да, подтвердилъ я. Сходства никакого. 

— Но она и на отца своего ни мало не похожа 

— На графа? спросилъ я съ нам'^^ренхевгь. 
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— Н'Ьтъ, выговорила она сухо, на моего перваго 
мужа, князя Дурова. 

— А! протянулъ я, и какое-то злорадное чувство 
защекотало меня. Я въ эту минуту не далекъ былъ 
отъ черномазенькой барышни. Меня это огорчило, и 
я до отъ'Ьзда положительно изб^Ьгалъ угловой комнаты, 
чтобы не предаваться такой суетности. 

XXV. 

Мн'Ь оставалось всего денёкъ до отъ'Ьзда восвояси. 
ГраФъ свозилъ меня въ два дома, гд*)^ каждый почти 
день толковали объ эмансипацхи. Одинъ домъ былъ 
славяноФИльск1Й. Все въ немъ показалось мн*)^ курь- 
ёзно: и хозяинъ въ купеческихъ сапогахъ, но съ Фран- 
цузскимъ д1алектомъ, и визант1&ск1я иконы, и стулья, 
раскрашенные въ русскомъ вкуоФ, и языкъ, какимъ 
раздобаривали промежъ себя эти бары. Что они бары, 
вакъ сл'Ьдуетъ, хотя вс:Ь почти распинались за «свя- 
того мученика», т. е. за крестьянина, въ этомъ я 
убедился въ первыя десять минутъ, какъ послушалъ 
ихъ бес^^ды. Хоть и то хорошо было въ этомъ все- 
славянскомъ гн']^зд^&, что въ немъ теоретически и 
красно отрицали самое слово «русскхй дворянинъ» и 
не ешЬлл просить личнаго выкупа. Говорили вс^& очень 
велер^Ьчиво, точно они представляютъ на сцен'6 име- 
нятыхъ бояръ въ парчевыхъ шубахъ. На счетъ «бояр- 
ской думы» тоже прохаживались. Имъ, я думаю, все- 
го больше и хот^Ьлось угодить въ бояре, потому они 
тавъ злобно и дворянство-то уничтожали. Каждый не 
прочь былъ попасть, и посл^ воли, въ патр1архи сво- 
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ей волости и, разум']^ется, посЬкать, при случа-^Ь, «свя* 
того мученика». 

Какой-то пьяненьк1й и точно юродивый господинъ, 
рябой, въ потертой плисовой поддёвк'Ь и въ очвахъ 
отвелъ меня въ сторонку, т^Ъ была приготовлена за- 
куска и, пропуская одну рюмочку за другой, сказалъ: 

— Вы, я вижу, внов'Ь. Не в-Ьрьте имъ, это они — 
зря! Я у нихъ который годъ въ услуженш, и во-о 
(онъ указалъ рукой) какое м^^сто всякаго дрянца имъ 
пособиралъ въ деревдяхъ. Они господа рассейскхе, 
только больше все по н'^^мецкимъ книжкамъ обуча- 
лись. 

Разсм^Ьялся я этой выходк')^, такъ она м-^Ьтко очер- 
чивала весь ихъ скитъ. Я даже выпилъ рюмку водки 
съ любителемъ спиртнаго въ поддёвк^^. 

Возвращаясь домой, его С1ятельство изволилъ разъ- 
яснить мн'Ь: как1е-так1е есть въ Москв^^ славянофилы, 
при этомъ точно будто подсм'1Ьивался надъ ними; но 
чувствовалось, что онъ ихъ побаивается и считаетъ 
гораздо покрасн'^Ье, ч'Ьмъ себя, наприм^Ьръ. Онъ у нихъ 
прималчивалъ и выказывалъ такую напряженность въ 
лиц!), слушая мудрую бес*ду, что мн-Ь его даже жал- 
ко стало. 

Я только моталъ себ*)^ на усъ, н никакихъ зам^- 
чашй не д^лалъ. Также повелъ я себя и посл'Ь «за- 
с^Ьдашя» въ другомъ, уже западническомъ домФ, или 
правильн^Ье — салон^Ь. Тутъ хозяина я не зам'1Ьтилъ; а 
орудовала вс^^мъ хозяйка, узколицая, смуглая, худая, 
нестарая дама, изъяснявшаяся одинаково свободно и 
по-русски, и по-французски. Она точно председатель- 
ствовала въ какомъ-то комитет^Ь; говорила со всФми 
присутствующими и словами, и глазами, и движешя- 
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МИ' головы. Въ этотъ вечеръ вс:Ьхъ занималъ пр1'1Ьз- 
Ж1Й изъ Петербурга модный чиновникъ, очень чопор- 
ный и напряженный, большой, должно быть, мастеръ 
докладывать: изъ его доклада значилось, что тамъ, 
наверху, «все уже р'Ьшено». Много его не разспра- 
шивали: чтб это «все»; но мужчины какъ будто были 
рады, не тому, что р'Ьшено, а тому, что наконецъ 
ч'Ьмъ-нибудь да это кончится. 

Въ сторонк']^ я и тутъ выслушалъ, но уже не харак- 
теристику хозяевъ, а разговоръ двухъ старушекъ. Одна 
разсказывала все о митрополит*]^: какъ онъ утромъ 
того дня «чувствовалъ себя прекрасно, и за чаемъ 
скушалъ ц']^лыхъ полъ-просФиры». 

Западническ1й домъ показалъ жяЪ то же, чтб и 
славяноФильск1й; но меня это ни мало не смутило. И 
тамъ, и тутъ, всЪ уже помирились съ факшомъ^ и 
даже взапуски гонялись другъ съ дружкой, чтобы от- 
личиться своей гуманностью и гражданской доблестью. 

ГраФъ и на этотъ разъ не добился отъ меня ни- 
какихъ разсужден1й. Я, кажется,, ввелъ его этимъ 
самымъ въ недоум1^н1е. В']^роятно онъ сообщилъ его 
жен:Ь. 

Наканун^^ отъ^Ьзда моего граФиня сама пригласила 
меня къ себ^ «въ гости», какъ она выразилась! Я 
ее не видалъ почти ц^лую нед']^лю. Же.Ъ и обедать 

1 

не привелось дома. Я у&зжалъ за разными закупками 
«въ городъ» и об'&далъ гд-Ь-нибудь въ трактир*, а то 
такъ просто «въ сундучномъ ряду» кое-чФмъ: мозгами, 
ветчинкой или пирожками съ капустой и малиновымъ 
вареньемъ. Не скажу, чтобы я нам']^ренно изб^галъ 
граФИни; но я пользовался всякимъ случаемъ порань- 
ше уходить со двора/ Мн^ не хот'Ьлось пров'Ьрять сво- 

Полжнзни. 6 
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ихъ впечатл'Ьн1й. сКакова бы ни быда эта барыня — 
ин:Ь съ ней не д:Ьтей крестить», — вотъ что я тогда 
р'Ьшидъ, ограждая не то свое самолюбхе, не. то свою 
душевную свободу: можетъ быть, и то, и другое. 

ГраФиня не стала мн^^ пенять моей дикостью. Она 
приняла меня съ такимъ д!]^ловымъ выраженхемъ лица, 
что я тотчасъ же подумалъ: 

сНу, р*чь по&детъ о хутор*». 



XXVI. 

Но я ошибся. 

— Николай Ибанычъ, начала она, слегка намор- 
щивая брови: ваши симпат1и по крестьянскому д^^у 
я знаю. Вы не Фразёръ — и я охотно вамъ в'брю. 

Я поклонился. 

— ГраФъ вамъ читалъ свои записки. Вы знаете 
теперь къ чему онъ расположенъ; но по вашему этого 
мало — не такъ ли. 

Я опять молча кивнулъ головой. 

— Вотъ вамъ — д^кю по &уш7ь. ГраФЪ богатый по- 
м^щикъ... Разум'Ьется, сд']^лается такъ, какъ хотятъ 
тамъ. (И она подняла руку вверхъ); но лучше, чтобы 
п зд'Ёсь д']^лалось по-вашему... 

— Но чтб-жъ я могу, граФиня, перебилъ я. 

— Выслушайте меня. Если вы д-Ьйствительно хо- 
тите служить вашей иде* — я постараюсь поставить 
васъ въ такое положен1е, гд'6 вы будете правой ру- 
кой графа и благод^телемъ вс^Ьхъ его крестьянъ. Угод- 
но вамъ? 

Я раскрылъ широко глаза. 
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г- Что-жъ вы на меня такъ смотрите? съ улыбкой 
окликнула она. 

— Не знаю, чтб вамъ сказать, отозвался я съ 
гадкой усм-^Ьшечкой; это такъ заманчиво, граФиня, и 
ггакъ см'^Ьло... 

Я запнулся. 

— Полноте, продолжала она, чтц это вы все какъ- 
то увертываетесь, Николай Иванычъ. Четыре недели 
вы прожили у насъ, и до сихъ поръ не хотите стать 
со мною на равную ногу. 9то право... обидно... за 
еасъ! 

ГраФиня какъ будто покрасн^Ьла; но краска не вы- 
ступила на щекахъ; потомъ я узналъ, что она крас- 
неть не ум'1Ьетъ. 

— Помилуйте, граФиня, началъ-было я... 

Но она, не слушая меня, встала, прошлась по 
комнат']^, и ни къ кому не обращаясь, говорила: 

— Для умнаго челов']^ка съ характеромъ все равно 
какая вн']^шность у женщины: граФиня она, или про- 
стая мужичка. Если то, чтб она говоритъ и предла- 
гаетъ — хорошо, надо брать безъ всякихъ заднихъ 
мыслей; иначе это мелкое самолюб1е: какъ см'Ьетъ, 
дескать, русская барыня разд'Ёлять наши идеалы. 

Все это было выговорено не гн'1^вно, даже не за- 
пальчиво, но сильно, не то съ грустью, не то съ упре- 
комъ. Голосъ остался тотъ же, и ни одииъ нервъ въ 
лиц'Ь не дрогнулъ. 

Я былъ просто уничтоженъ. Тутъ ужь пе было 
ынкакихъ чувственныхъ раздражешй. Разговоръ прои- 
сходилъ не вечеромъ, а въ полдень, каминъ не то- 
пился, цв'Ьты не выглядывали изъ темнаго угла, не 

блистали предо мною благоухающха плечи... Предо 

6» 
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мной вскрылась внезапно могучая женская натура, 
которую я оскорбилъ своимъ м'Ьщанскимъ умничань- 
емъ и упорствомъ, своей лакейской недов'^Ьрчивостью. 
Тнкъ я показался самъ себ'1Ь гадокъ и пошлъ въ эту 
иинут^, что подб'1Ьжалъ къ граФин-^Ь, схватилъ ее за 
руку, н'Ьсколько разъ поц'Ьловалъ, какъ школьникъ, 
какъ преступникъ, какъ рабъ... 

— Не гн'Ьвайтесь, шептали мои уже побл^Ьдн^в* 
ш1я губы... Простите... , 

Не могу припомнить, как1я были первыя слова, 
сказанныя въ отв']^тъ граФиней; только черезъ не- 
сколько секундъ мы ужъ очутились съ ней рядомъ 
на диване, и моя рука продолжала держать ея руку. 

Дицо ея, все такое же б^лое и св'1Ьтлое, гляд&ю 
на меня съ дов'6р1емъ и ласкою. Глаза говорили, что 
нечего мн'Ь просить прощенья, что меня понимаютъ 
лучше, ч'Ьмъ я самъ себя разум']^ю. 

-^ О себе я вамъ ничего не скажу, вымолвила 
мне она тихо и вдумываясь, точно въ каждое слово. 
Обо мне речь впереди. Мы ведь съ вами увидимся 
летомъ. 

— Приказывайте, приказывайте, повторялъ я, хоФь 
сейчасъ же... 

— Нетъ, перебила она .меня, угадывая мою мысль, 
поживите на хуторе еще съ полгода, приготовьтесь 
хорошенько, изучите решительно все, чтб вамъ нужно 
для успеха великаго дела. Я вашъ союзникъ. Толь- 
ко уговоръ лучше денегъ, впередъ выставляться я не 
хочу. 

Она встала, и ауд1енц1я кончилась. Я вышелъ 
преисполненный радостью, упреками себе, верой въ 
будущее, увлеченный въ самомъ заманчивомъ и опас* 
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номъ смыся^Ь слова. Желая сохранить во всей све- 
жести впечатлите этой короткой бес^Ьды, чудной по 
неожиданности и содержан1ю своему, я чуть не тай- 
комъ скрылся изъ Москвы. Вечеромъ я на-скоро прос- 
тился съ граФомъ, сказалъ ему, что хочу добраться 
на вторую ночевку до хутора, и вы'&халъ еще до св*!^- 
ту, въ пять часовъ утра. Я бы долженъ быль схо- 
дить проститься съ граФиней, но я этого не сд'Ьлалъ, 
собираясь, тайно, объясниться съ ней при свиданш, 
а можетъ быть и написать ей объ этомъ. На мысли 
объ ней я заснулъ въ кибитк'Ь, отъ^^хавъ уже станщй 
пять отъ б'^^локаменной. О граФ^^ я ни разу и не 
вспомнилъ. Никакого опред'&леннаго чувства не выз- 
вала во мн^^ его личность за все мое житье на Са- 
довой. 

XXVII. 

Хуторъ вдругъ сталъ для меня ссылочнымъ казе- 
матомъ. Въ первый же день, нанюхавшись угара (моя 
мордовская экономка угощала имъ черезъ день) и 
лежа со страшной головной болью, я дико осматри- 
валъ бревенчатые углы моей избёнки. Д^ло, то са- 
мое дтьло^ на которое снарядила меня она^ было тутъ, 
подъ бокомъ; но мн^^ точно не хот']^лось готовиться 
одному безъ нея. Да и къ чему я могъ приготовиться? 
Мужицкую нужду я зналъ, зналъ хозяйство крестья- 
нина, зналъ, что для него воля безъ земельныхъ 
угодьевъ все равно, что кр^^пость. Ббльшему я не на- 
учился бы на хутор'1Ь. Толковать зря, безъ толку съ 
«православными» — только смущать ихъ, подставлять 
ихъ, пожалуй, подъ исправничьи палки; изучать пом'Ь- 
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щиковъ-сосЬдей въ этомъ же дух* — р-Ьшительно не 
стоило: я вид'Ьлъ на чтб способенъ майоръ Лессингъ 
и мягкостелющ1Й Шутилинъ. Въ должностныя лица я 
не попаду; но придется мн* и бороться съ ними. 
Если я понялъ граФиню, она, назначивъ меня «пра- 
вой рукой» мужа, подчинитъ его моему вл1ян1ю. Онъ 
подучитъ, быть можетъ, важное мФсто по крестьян- 
скому Д'Ьлу. Его голосъ будетъ что-нибудь да значить. 
И потомъ, у него три тысячи душъ, ихъ онъ можетъ 
обидеть или щедро оделить, — стало, если сделаться 
его правой рукой — все поведу л. 

Да, я такъ ее понялъ, и те1^рь остается ждать, 
когда она скажетъ: — пожалуйста, начинайте действо- 
вать». Но къ такой роли я бы.1ъ достаточно подго- 
товленъ. Неужели она не заметила этого? Конечно не 
заметила, и виноватъ я самъ. Вместо того, чтобы 
спорить съ ней о литератур-Ь, я бы долженъ быль 
разсказать ей: чтб я д-Ьлалъ въ медвежьемъ царст- 
в'Ь, вошелъ ли я какъ сл'Ьдуетъ въ мужицкую сермя- 
гу или Н'ЬТЪ? 

Графское хозяйство опостылело мн*. Я велъ его 
какъ чиновникъ, но вовсе не какъ агрономъ. Спещ- 
альныя книжки не привлекали меня, охота не тешила, 
въ разговорахъ съ пр1ятелями изъ крестьянъ я былъ 
до крайности сдержанъ — боялся слишкомъ ихъ обра- 
довать, да и не надеялся вполне на то, что кромЪ 
собственной души они унесутъ что-нибудь изъ бар- 
скаго добра. Т'Ьло мое жило на хутор*; но воображе- 
Н1емъ, мыслью, иорывомъ я оставался на Садовой, 
въ угловой комнат*, около той, кто меня такъ по- 
билъ силой, блескомъ, правдой, обаян1емъ своей лич- 
ности. Женщгша являлась предо мной ежедневно и ея 
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мраморный обликъ привлекалъ къ €66*6 какъ н'Ьчто, 
почти невозможное на Руси, но т'бмъ не мен'Ье жи- 
вое, существующее... 

В^дь я вид-^Ьдъ ее, эту граФИню Кудласову, быв- 
шую княгиню Дурову, собственными глазами вид'Ьлъ, 
ощущалъ ее, знаю какими духами она душится, какъ 
пьетъ чай, какъ куритъ пахитосы; знаю, что у ней 
с^Ьрые чулки и туФли съ пунцовыми бантами, красная 
кацавейка и пуховая лебяжья мантилья. Мало того, я 
держалъ ее за прекрасные б^^лые пальцы, вид']^лъ 
крупную бирюзу ея кольца, ц^ловалъ руку и шепталъ 
слова прощенья, сл]§шалъ ^отъ грудной, вздрагиваю- 
Щ1Й, мягк1й и повелительный голосъ. Все это не меч- 
та, не въ роман'Ь вычитано, а происходило въ Мо- 
скв1^, на Садовой, въ собственномъ дом^ и дажо но 
его, а ея С1ятельства, какъ я самъ прочелъ на во- 
ротахъ. 

Да, по все это было и исчезло. Предо мной же 
стоитъ Капитонъ Пвановъ и докладываетъ, что двад- 
цать коровъ, десять тёлокъ и три бычка поставлены 
на барду «къ господину помещику Шутилппу». 

Какъ я томился въ моемъ бревенчатомъ острог!^, 
какою колоссальной глупостью казалось мн-Ь мое бег- 
ство изъ Москвы! Разв'Ь я не могъ оставаться сколь- 
ко хот-Ьлъ, хоть до великаго поста? Граф ъ былъ въ 
ВОСХИЩСН1И: стоило только слушать чтспхе его запп- 
сокъ. Но она меня отпустгиа. Она дала ътЪ про- 
щальную аудхенщю, напутствовала и благословила. А 
виноватъ все-таки я самъ! Зарекомендуй я себя пол- 
лФе, вФри-Ье, обстоятельнее, она удержала бы меня 
при граф*. Изъ этаго круга упрековъ и соображенхй 
я не могъ выбраться. Мн* тогда ни мало не соврет- 
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но было того рабства, въ какое я вдругъ, по доброК 
вол'Ь, окунулся. Точно будто моей личности совсЬкъ и 
не су1цествовало; а была только она^ и никого ни 
выше^ ни ниже, ни вокругъ, ни около. Такъ сильны 
были нравственные удары, нанесенные этой женщи- 
ной самомн'Ьн1ю самоучки-студента, считавшаго себя 
и отм'Ьнно умнымъ, и отм^^нно краснымъ, и ОТМ'ЬННО 
суровымъ ПО части арестократовъ. 

«Взяла НОТОЙ выше» — вотъ чтй звучало безпрестан- 
но въ ушахъ; а кровь, нервы двадцати-шести-л^^тня- 
го медв^^жатника дод'Ьлывали остальное вмФст'Ь съ 
обаян1емъ такого изящества, тжой женской емко- 
сти, такихъ просв'1Ьтовъ въ мхр'Ь красоты и неожидан- 
ности, о которыхъ и не снилось п'1Ьвчему университет- 
скаго хора, хуторскому управителю «изъ ученыхъ», 
оберъ-оФицерскому сыну, не бравшему въ жизнь свою 
за руку ни одной благообразной девицы, хоть для то- 
го только, чтобы протанцовать съ ней контрадансъ. 

Впервые познакомился я съ тоской ожидашя; я на- 
чалъ молча, тупо, сосредоточенно страдать... 

XXVIII. 

Ровно черезъ м']^сяцъ привозятъ ияЪ письмо изъ 
города, пом^Ьченное «Москвой». Адресъ былъ напи- 
санъ неизвестною рукою, твердой и крупной, но тон- 
кой, не мужской; пакетъ запечатанъ граФСКой гербо- 
вой печатью. 

Письмо начиналось словами: Добр'!}йш1Й Николай 
Ивановичъ», и кончалось собственноручною подписью: 
«ГраФъ Платонъ Кудласовъ». Но все, кровгЬ втой 
подписи, было писано ея рукой. 
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Въ начал'Ь граФъ извинялся, что самъ не можетъ 
писать по бол'Ьзни и диктуетъ жеиЪ. Письмо было 
гораздо мен']^е любезно и многор'1&чиво, ч^^мъ обыкно- 
венно графск1я послан1я. Но все, чтб въ немъ стояло 
лестнаго для меня, отзывалось новой^ серьёзной сим-^ 
пат1ей. Я вид']Ьлъ другхя слова и прозр'!}валъ другую 
личность, которая находила выражен1я для мыслей, и 
подъ самый конецъ письма вдругъ, безъ всякаго пре- 
ДИСЛ0В1Я ея собственное обращен1е ко ишЪ^ шутливое 
и ободряющее. 

Я чуть не десять разъ перечелъ эти строки: 

сХорошенько ]:(»товьте{{ь, писала она, и забудьте 
до л'Ьта Москву и Садовую. ГраФъ и спитъ, и видитъ 
€Д'1Ьлать васъ своимъ сотру дникомъ, Отъ васъ зависитъ 
все остатьное. Не хотите ли для великопостнаго чте- 
шя н^^сколько вещицъ презираемаго вами Бальзака? 
Я бы прислала. Вы очень понравились моей дочери — 
поздравляю васъ. За то, что не пришли проститься — 
не сержусь: понимаю вашу благородную дикость. В']^дь 
вамъ не было же стыдно? Вы только не хотите пока- 
зывать, какая у васъ натура... Все равно, рано или 
поздно прорвется. До свиданхя». 

Я задыхался отъ радости. Но отвечать я не захо- 
т'Ьлъ. Черезъ графа — вышло бы пошло; прямо ей — она 
мн^Ь не позволяла. Правда, она спрашивала меня: не 
прислать ли Бальзака, но это — простая шутка. Да я 
бы, можетъ быть, не захот'блъ писать ей, еслибъ даже 
она и намекнула на это. Для меня слаще было со- 
хранить впечатл'Ьше ея неожиданной ласки, совершен- 
но такъ, какъ я лел'^Ьялъ свое чувство, поел* сцены 
въ голубой комнат']^, и не пошелъ прощаться. 

Ясно было, что граФъ не прочитывалъ письма про- 
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диктованнаго имъ. Она бы не стала обращаться ко 
мн^^ въ (амомъ письм^^ мужа, за н^Ьскодько стронь до 
нонца, дй подписи его. Что-то новое, неизв'Ьданное 
мною, зашевелилось у меня внутри: ощущен1е запрет- 
,наго плода, смутное сознаше сообщничества... 

Я ничего и не отв^^тилъ граФИН'Ь; ограничился въ 
письм'Ь къ графу общими заявленхям» своей призна- 
тельности за иосъ ласковое гостепрхимство. Что мн* 
было торопиться? Я в-Ьдь зналъ, что чрезъ три, много 
четыре месяца сд'Ьлается по-моему. Такъ сказала она — 
стало, что-жъ тутъ волноваться. На меня напало ка- 
кое-то блаженное состоян1е^духа. Что бы я ни д'1Ьлалъ, 
я повторялъ фразу граФини: «Все равно, рано или 
поздно — прорвется». Чтб прорвется — я не спрашивалъ 
моя ли натура, какъ она писала, или та напряжен- 
ность, которую я такъ грубо выказалъ въ Москв*. 
Прорве^шся^ и конченное д-ёло! Мной, моей натурой 
занималась она^ а я, идя въ первый разъ въ угловую.» 
боялся, что она скажетъ мп*, какъ управителю изъ 
вольноотпущенныхъ: «Какъ у васъ, братецъ, тамъ па 
хутор-Ь?» Она д^лаетъ мнгь конФидснтцальиыя сооб- 
щен1я, шутитъ со мною, поппмаетъ меня, занимается 
мной, точно я не Николай Иваповичъ Гречухинъ, 
а особа изъ Бальзаковскаго романа. 

Сладки эти минуты мужского упоеп1я; устоять пе- 
редъ ними нельзя никому: ниже Муц1ю Сцевол*, или 
Катоиу, Робеспьеру или Сенъ-Жюсту; но чтб лучше: 
идти безъ рогатины на Мишку, или очертя голову на 
ласку такой женщины, какую я увидалъ, впервые, у 
камина — этотъ вопросъ рЪшаютъ только глядя прямо 
въ глаза смерти, тамъ т-Ьлесной, тутъ нравственной. 

Однако ч'Ьмъ ближе подходила весна, т^мъ угрю- 
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мФе становился я... Я точно чуялъ, чтб меня ждетъ 
въ сел'Ь Слободсвомъ. Ужъ не воображенхемъ только, 
а въ заправду прощался я съ одинокой, чистой жизнью 
хутора, съ моими см-^Ьшноватыми и честными поры- 
ван1ями^ съ моей дикостью, упорствомъ, задоромъ и 
р^Ьзкостью разночинца. Меня ждала высшая школа, о 
какой не мечталъ ни одинъ худородный сынъ маги- 
стратскаго секретаря... 

XXIX. 

Но прошло почти все^л-Ьто, а въ Слободское я 
еще не попадалъ. ГраФъ по возвращен1И изъ Москвы 
Ъздилъ въ Петербургъ, прожилъ тамъ долго, писалъ 
ивЪ оттуда н']^сколько разъ, и все о крестьянскомъ 
д1^л^. Посл'Ьднее письмо быто дово.1Ьно-таки язвитель- 
ное. Онъ чувствовалъ себя обиженнымъ за дворянское 
сослов1е, говоря, что представителемъ «онаго» приш- 
лось отправляться восвояси сне солоно хл'1&бавши». 
Это вульгарное выражен1е стояло въ письм'ё его С1я- 
тельства. Онъ какъ бы сбирался пуститься въ н-^Ько- 
тораго рода оппозицхю и «умыть руки», ожидая: «ч-Ьмъ 
все это кончится^. Меня письмо серьёзно мучило. Я 
ждалъ чего-нибудь отъ граФини; но она молчала. До- 
кладывать ей письменно, что его схятельство изволитъ 
черезчурь огорчаться «за дворянское сослов1е», я счи- 
талъ совершенно неблаговиднымъ, хотя она и объя- 
вила себя моей в']^рной союзницей. 

По хутору л-Ьтомъ скопилось больше д*ла, ч-Ьмъ въ 
рабочую пору прошлаго года. Я ц*лые дни проводилъ 
въ пол']^ и загор'Ьлъ, какъ головешка. У насъ без7> 
устали д'1Ьйствовали бутеноповскхя молотилки и соло- 
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мор'Ёзки, сЬядви и вФялви; но кругомъ, въ крестьян- 
стве^ все ждало, затаивъ дыханхе, и по лютости, съ 
какой иные пом'Ьщики драли барщину, не трудно бы- 
ло вид^^ть, что наступила посл^^дняя минута рабовла- 
д^льчес1Еаго приволья... 

И я тоже притаилъ дыханхе. Весь хл'Ьбъ быль 
убранъ, ранше посевы покончены, осень зарумянила 
л1}съ, пришелъ управительск1Й досугъ. Не задолго до 
Покрова, въ большомъ и очень сладкомъ письм'Ь гра- 
фа, я нашелъ приглашеше пожаловать къ нему въ 
Слободское — отдохнуть отъ тяжкихъ трудовъ «страд- 
наго времени». Самъ же^раФъ не могъ, по нездо- 
ровью, пр1*хать на [хуторъ. [Йереписки не было; но 
я читалъ это словообильное письмо, точно его писала 
моя союзнгтй. 

На этотъ разъ, я увезъ съ собой все свое добро: 
и книги, и ружье, и даже химическую посуду. Съ 
Капитономъ Ивановымъ и моей экономкой я расц'Ь- 
ловался и ничего не отв^Ьтилъ на вопросъ Фелицаты: 

— Когда прикажите ждать васъ, батюшка Мико- 
лай Иваныцъ? 

Село Слободское отъ хутора было всего въ ста съ 
небольшимъ верстах ъ, но въ другой губернш. Ъхалъ 
я въ тарантасЬ и на сдаточныхъ. Къ вечеру того же 
дня добрались мы до графской усадьбы. Памятны мн!Ь 
эти высок1е, побур'Ьвшхе хоромы съ зеленой крышей 
и краснымъ бельведеромъ? Какъ теперь вижу ихъ, 
изъ-за пожелтевшей гущи липовыхъ аллей сада, на 
ФОнЪ осенняго заката. И тогда у меня сильно заби- 
лось сердце, и теперь не могу совсЪмъ совладать съ 
собою, переживая въ памяти то, чтб случилось въ 
этихъ барскихъ хоромахъ. 
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Мн'Ь, видно, на роду было написано: не заставать 
графа дома. И на этотъ разъ онъ отсутствовалъ. Тотъ 
же вы'Ъздной лакей доложилъ мн'Ь, что «его сгятель- 
ство изволили по'Ъхать верхомъ, на водяную мельницу; 
а ея схятельство — въ боскетной. 

Я сразу-то и не понялъ хорошенько, что это за 
штука ж боскетная «. Но такой я набрался смелости, 
что попросилъ провести меня къграФИн!}. Весь я быль 
грязный, и хотя въ передней меня немного обчисти- 
ли щеткой и в'Ъничкомъ, но на лиц^^ и въ бород'Ь си- 
д&ю н'Ьсколько Фунтовъ пыли. На все это я вниман1я 
не обратилъ. 

Повели меня черезъ большую длинную столовую 
въ угловую тоже комнату, расписанную садомъ съ 
«горкой» въ углу, покрытой всякими камешками и ра- 
ковинами. Вотъ зд'Ъсь-то и была «боскетная:». ГраФъ 
поддерживалъ эту отд'Ьлку александроцркаго. времени. 

У окна, въ старинномъ кресл*, пользуясь послед- 
ними отблесками заходяш;аго солнца, нагнулась надъ 
столикомъ граФиня и выводила что-то карандашомъ. 
Я увидалъ знакомую мн* красную кацавейку, шитую 
золотомъ. 

— Здравствуйте граФИня! вскрикнулъ я грудью, и 
охумно подошел7> къ ней. 

Мн* протянули руку. Я поц1^ловалъ быстро, го- 
рячо и робко. Когда я поднялъ голову, то встр-Ьтилъ 
мгновенную .улыбку, за которой следовало тотчасъ же 
такое строгое выраженхе лица, что у меня индо серд- 
це ёкнуло. 

— Ждала васъ съ часу на часъ, заговорила она 
Д'Ьловымъ, н1}сколько тревожнымъ тономъ. Садитесь и 
выслушайте. 
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Я не см'Ё^гь ее перебить вопросомъ и молча, какъ 
послушный мальчикъ, прис^^лъ еъ окну. Глаза мои 
разгляд^и, мимоходомъ, работу граФини: она срисо- 
вывала по прозрачной бумаг'Ь какой-то узоръ. 

— Я знаю, продолжала она, выводя рисунокъ узо- 
ра, чтб граФъ писалъ вамъ. На него тамъ въ Петер- 
бурге П0ВЛ1ЯЛИ разные разговоры... Онъ обид'Ьлся за 
свое сословхе... \ 

Улыбка проскользнула по ея губамъ. 

— Это чувство понятное, точно поправилась она; 
только оно намъ съ вами невыгодно. Я говорю: намъ 
съ вами — я в-Ёдь ваша союзница... Но теперь, въ эту 
минуту граФъ успокоился. Онъ желаетъ только одного, 
чтобы кто-нибудь, кого онъ очень уважаетъ, напри- 
м'Ьръ вы, поддержалъ его. Ему надо пойти въ члены 
отъ правительства, какъ только будетъ объявлена воля. 
Онъ конФузитс;[, повторяетъ Фразы, что нужно занять 
независимое положенхе... Но все это вздоръ. Вотъ въ 
чемъ д'&ло, Николай Иванычъ; я была вамъ верной 
союзницей и прошу васъ: не тянуть, не деликатни- 
чать... 

— Въ чемъ же? вырвалось у меня. 

— Какъ только граФъ предложитъ вамъ другое 
ы-Ьсто, какое бы ни было, берите его. Вамъ надо сде- 
латься его правой рукой — помните нашъ московскШ 
уговоръ. Если даже роль ваша ограничится т-Ьмъ, что 
вы будете вводить волю въ его им'Ьн1ях'1^, и то тутъ, 
для человека какъ вы, н^тъ места лишнимъ деликат- 
ностямъ, тутъ дело идетъ объ несколькихъ тысячахъ 
душъ. Не правда ли? 

Вопросъ этотъ былъ предложенъ такъ внушитель- 
но, что я прошепталъ только: 
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Т'Ьмъ объяснен1е и покончидось. Обо мн'Ь она ни- 
чего не разспросида и встала съ м'Ьста. Точно будто 
мы свид'Ьлись, чтобы заключить контрактъ и тотчасъ 
же разойтись въ разныя стороны для дальн^йшихъ 
д'Ьйств1Й. Я не см-Ьлъ оглядеть ее хорошенько, обра- 
титься въ ней, накъ въ доброй знакомой, отыскать 
въ ней чарующую женщину московской угловой ком- 
наты.. Она опять меня держала въ рукахъ; но со- 
вс^^мъ иначе,, строго, почти сухо, повелительно. 

В^^роятно она увид^^ла въ окно, что граФъ подъ- 
^^халъ къ крыльцу. Вставъ, она вышла въ столовую 
и отправилась на встр'Ьчу ему, даже заторопилась, чтб 
меня несколько удивило. Она ушла къ нему въ пе- 
'реднюю, а меня оставила въ зал'Ё, покрытой сверху 
до низу Фамильными портретами. Я всталъ противъ 
какого-то прад'Ьдушки въ пудренномъ парик!} и кра- 
сномъ мундир^^ и не могъ воздержаться отъ вопроса: 
«А зач-Ьмъ же она заб*гаетъ на встречу мужу?» 

Общаго разговора втроемъ у насъ не вышло, и 
она скрылась, сдавши меня съ рукъ на руки графу. 
Онъ, разумеется, увлекъ меня въ кабинетъ своихъ 
праотцевъ съ очень неудобной мебелью, обитой мед- 
ными гвоздиками, и на этотъ разъ изливался до позд- 
ней ночи. ГраФиия не обманула меня. Онъ только того 
и ждалъ, чтобы я поддержалъ его въ либеральныхъ 
замыслахъ: стать р'Ёшительно на сторону власти и 
крестьянъ. Проникнуть поглубже въ его с1ятельство я 
не захот^лъ, потому что онъ собственно очень мало 
меня интересовалъ. Чувствовалъ я только, что онъ 
черезчуръ ужъ меня ублажаетъ, словно ему хотелось 
войти мне въ душу и сравняться со мной въ добро- 
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д^^тели. Его тонъ напомин^ъ мн^^ немного Мотю 
Стр'Ьчвова, хотя все это прикрывалось барскимъ не- 
глиже. Я д'Ьйствовалъ по инструкщямъ граФИНи, и 
когда онъ громко заявилъ, что «двухлетняя моя хутор- 
ская д'Ьятельность даетъ мн'Ь право на бол^Ье круп- 
ную роль», я тутъ же бухнулъ ему: 

— Готовъ служить всякому честному д^Ьлу! 

— А какое же д'Ьло, восторженно вскрячалъ онъ, 
честн'Ёе и выше теперь, какъ не освобожден!^ мил- 
люновъ? ! 

«Хорошо ты, братецъ заряженъ», не безъ злобно- 
сти подумалъ я, и на другой день считался уже 
«главноуправляющимъ» имЪнхями его С1ятельства. Гра- 
финя сказала мкЪ одно только слово, съ глазу на глазъ! • 

— Поздравляю. 

XXX. 

Все пошло, какъ по маслу. Черезъ неделю граФъ 
и спалъ^ и вид'Ёлъ, какъ бы ему поскорее сд^аться 
в'Ьрн'1^йшимъ и(*полнителемъ «воли, дарующей челове- 
ческое достоинство миллюнамъ». Онъ собрался въ гу- 
бернскШ городъ, а потомъ и въ Петербургъ, чтобы 
«ощупать почву». Я еще тогда зам-Ьтилъ, что онъ 
смотрЪлъ на меня вовсе не какъ на молодого мужчи- 
ну, а какъ на доброд*тсльнаго любомудра, не выл^- 
зающаго изъ управительской кожи. Его, действитель- 
но, т-Ьшило то, что такой «стоикъ» и «радикалъ», 
какъ я, д-Ьлается его сотрудникомъ, разд-Ьляетъ его 
великодушныя порыван1я. 

ГраФиня такъ ц^интъ ваши достоинства, чуть не 
каждый день повторялъ онъ мне. 
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ГраФиня настаивала на томъ, чтобы я, какъ мож. 
но скор'Ье) вступилъ БЪ исполнен1е моихъ обязанно- 
стей и заключилъ съ графомъ Формальное услов1е. 
Онъ самъ мн^ это предложилъ^ но я хорошо вид'Ьлъ, 
откуда идетъ его предложен1е. Услов1е было напи- 
сано на три года. Я получалъ по три тысячи рублей 
въ годъ жалованья. ГраФъ разчувствовался, когда я 
ему зам'Ьтил^ что это слишкомъ большое содержа- 
Н1е. Моему надзору и руководительству онъ поручалъ 
не только техническую сторону всего своего хозяй- 
ства, но главнымъ образомъ «высш1Й распорядокъ>, 
введен1е такого «режима» въ барщинскихъ и оброч- 
ныхъ им1^н1яхъ, который бы «упреждалъ великое со- 
быт1е».ЛЕго С1ятельство не только на бумаг*, но и 
на словахъ любилъ выражаться высокимъ слогомъ. Онъ 
далъ мн* полную доверенность и проси лъ: составить 
родъ проекта м^ръ «упреждающихъ великое событхе» 
къ его возвраш;ен1ю изъ Петербурга. Обсудивъ съ нимъ 
этотъ проектъ, я долженъ былъ начать объ^здъ вс*хъ 
им^шй. Конторск1я бумаги и ведомости предоставля- 
лись въ мое полное распоряжен1е. 

Мн* становилось совестно, глядя па то, какъ граФъ 
увлекался моей личностью. Случаю угодно было, что- 
бы это увлеченхе^ поднялось еще на несколько гра- 

,;уСОВЪ. 

День отъезда граФа въ губернск1й городъ былъ уже 
назначенъ. Передъ об-Ьдомъ, я пошелъ • побродить съ 
ружьемъ въ ближайшихъ островкахъ, не подвернется 
ли гд-Ь б^лячекъ — благо л-Ьсъ уже совсЬмъ почти ого- 
лился. Болячка я не повстр'Ьчалъ, а подстр'Ьлилъ одну 
какую-то несчастненькую пичужку такъ, что совестно 
было и въ сумку класть. На возвратномъ пути про- 

Полжизыи. 7 
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ходилъ я мимо пруда, обставленнаго двумя рядами ста- 
рыхъ кленоБъ. Красножелтые листья густо покрывали 
выгор^вшШ дернъ. Осеннхй св'Ьтъ игралъ по сучьямъ 
деревьевъ съ торчавшими кое-гд^^ листьями. М'Ьстечко 
такъ показалось мн'Ь, что я прис^лъ подъ одинъ изъ 
кленовъ и закурилъ папиросу. У самаго пруда что-то 
б^л1^ось. Я воззрился по-охотничьи и увидалъ дочь 
граФини — Наташу. Она гуляла съ гувернанткой; но 
миссъ поотстала и ее чуть видно было изъ-за тол- 
стыхъ стволовъ. 

Д'Ьвочка двигалась въ моемъ направлен1и. Я ей 
поклонился. Она улыбнулась и, поравнявшись со мною, 
остановилась: на лиц'Ь ея я прочелъ и смущен1б) и же- 
лан1е заговорить. ** 

— Васъ зовутъ Наташей? спросилъ я ее. 

— Наташа, повторила она точно съ какимъ ино- 
страннымъ акцентомъ. 

— Правда-ли, продолжалъ я, разсматривая ея бл1^д- 
. ное, б'Ьлокурое, необычайно-мягкое личико, что вы меня 

цолюбили? 

Вопросъ этотъ вырвался у меня безъ всякаго при- 
готовлен1я. Д:Ьвчурку мн'Ь стало жаль. Я вид:Ьлъ, что 
и зд^сь, въ деревн^^, мать не -была съ ней н^^жнЪе. 
Ея р'Ьзкое несходство съ нею еще ра^ъ меня поразило. 

Наташа вспыхнула: и уши^ и за ушами — все по- 
крылось алой краской. 

— Да, прошептала она и стала ко мн^^ бокомъ. 

— Ну., такъ будемъ друзьями, сказалъ я весело и 
взялъ ее за руку. 

Она обернулась быстро. На большихъ ярко-голу- 
быхъ глазахъ блистали дв-Ь слезинки. Я ее поц'Ьло- 
валъ и чувствовалъ, какъ горячо ея губки прильнули 
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къ моей мохнатой щек^. Ребенокъ размягчилъ меня 
чуть не до слезъ. 

— Вы хорош1Й, шептала она, отделившись отъ 
меня пугливымъ движен1емъ. 

Я вид:Ьлъ, что она затрудняется говорить по-русски. 

— Васъ много учатъ? спросилъ я. 

— Миссъ Уай-^ъ учитъ. 

— А по.^)усски? 

— М^ма начала. 

— Вы боитесь м^мы? 

— Да, прошептала она и даже побл^днЪла. 
Меня это непр1ятно кольнуло, и я воздержался отъ 

дальнМшихъ разспросовъ. 

сА чтобы теб'Ь заняться съ ней», промелькнуло въ 
моей голове. 

— У меня станете учиться? вслухъ выговорилъ я. 

— О да! вздохнула радостно д-Ьвочка. 

Я всталъ и подалъ ей руку. Мы пошли къ дому и 
7 воротъ повстр.1}чались съ граФОмъ. 

Онъ издали вид'Ьлъ насъ и особенно крепко пожалъ 
мн'Ь руку, ни съ того, ни съ сего. 

— Вы друзья? спросилъ онъ, обращаясь къ намъ 
обоимъ. . . 

— Да, см^ло вскричала Наташа и потянулась об- 
нять графа. 

Онъ подпялъ ее на руку и несколько разъ горячо 
ноц'Ьловалъ. В1}терокъ раздувалъ ея песочные локоны, 
щечки раскраснелись. Девочка была прехорошенькая. 

Подоспела англичанка и увела ее. 

— Золотое у васъ сердце, сказалъ мне граФъ, съ 
дрожью въ голове. Ему какъ будто хотелось объ чемъ- 
то излиться, но надо было идти обедать. 



7* 
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Мы всЬ: и онъ, и я, и Наташа присмир'Ьли, от- 
правляясь предъ особу ея С1ятельства. 

XXXI. 

Но отъ'Ьздъ графа затянулся. Я не могъ понять, 
почему. Онъ каждое утро просилъ меня къ себ'Ь въ 
кабинетъ поздно, часовъ въ одиннадцать. Лицо его 
казалось мн^ осунувшимся и голосъ слаб'Ье и хрипл'Ье 
обыкновеннаго. Я не считалъ ум'1}стнымъ разспраши- 
вать его о здоровь'Ь. Съ граФиней я тоже не вдавался 
въ разговоры: д'Ьла по вонтор'Ъ нашлось не мало, да 
и сама граФИня не поощряла меня къ прхятельскимъ 
бесЬдамъ. Это даже коробило меня н^^скольро. 

Хоров1ы въ Слободскомъ устроены съ такими же 
антресолями, какъ и граФСК1Й домъ на Садовой. По- 
средин-Ь идетъ темный корридоръ, откуда витая, тем- 
ная же, лестница поднималась въ мое пом'Ьщенхе. 
Сойдя съ нее на л'Ьво, въ углу корридора дверь ве— 
детъ на площадку, отд'Ьляюшую кабинетъ графа отъ 
спальной и уборной граФИни. 

Я собрался совсЬмъ спать у себя наверху, проси- 
д^^въ долго надъ книжкой журнала. Въ дом'ё всЬ ужъ 
улеглись. Только изъ залы доносился тяжелый стукъ 
маятника въ старинныхъ часахъ, приставленныхъ къ 
углу. 

Мн^ зазфт'Ьлось испить квасу. У меня въ комнат'!^ 
его не случилось. Задумалъ я спуститься тихонько 
внизъ, въ туФляхъ дойти до буфета, и отыскать тамъ 
графинъ съ квасомъ. Я захватилъ съ собою спички и 
св-Ьчку; но зажечь ее сбирался только въ буфе!г*, чтобы 
не испугать кого св^томъ. 
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Спустился я, благополучно добрался до буфета, аа- 
жегъ тамъ св^чу^ открылъ шкаФъ, досталъ графинъ 
съ квасомъ и напившись, т^мъ же путемъ двинулся 
назадъ, задувъ опять свФчу. 

Я уже добредъ до столба витой лестницы и за- 
несъ-было ногу, какъ вдругъ изъ двери, ведущей на 
площадку, показался св^^тъ, и я ясно увидалъ дв'Ь Фи- 
гуры на темномъ фон:Ь ст^ны. То, чт6 я разсмотр^лъ 
и о чемъ мгновенно догадался, такъ на меня подей- 
ствовало, что я, притаивъ дыхаше, совсЪмъ замеръ, 
и еще съ минуту не могъ двинуться после того, какъ 
видАнхе уже скрылось. 

Вотъ чтб я увидалъ: граФИня, въ бФломъ узкомъ 
пеньюаре, въ с убрусе» (какъ она потомъ называла 
его мне), со свечей въ руке, вела мужа своего изъ 
кабинета въ спальню, поддерживая его подъ мышку. 
Я говорю вела,^ но следовало бы сказать: тащила. 
ГраФъ волочился, съ мертвеннымъ лицомъ, закатив- 
шимися глазами и волосами на лбу. 

Сомнешя не могло быть никакого: граФиня влекла 
мертвецки-пьянаго человека. Я водился съ испиваю- 
щими товарищами, и ошибиться мне было трудно. 

Тугь же, какъ только я сказалъ самъ себе, что 
онъ безчувственно пьянъ, я сейчасъ и припомнилъ все: 
и случай на хуторе, и встречу въ передней москов- 
скаго дома, и наконецъ этотъ болезненный видъ и 
порднее вставанье за последн1е пять-шесть дней. Не 
жалость, а злорадство, брезгливость, надменное омер- 
зен1е овладели мной, какъ только прошелъ первый 
моментъ изумлешя. Вторая моя мысль обратилась къ 
н^й. Ея образъ стропи, прекрасный, съ печатью скорби 
пронесся предо мной опять совершенно такъ, какъ 
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онъ прошехъ мимо меня по пдощадк^^ къ рам1А узкой 
корридорной двери. Я, взобравшись къ себ^^ наверхъ, 
всплеснулъ руками и съ умиденхемъ прошбпталъ: 

— Святая мученица! 

Я бросился бы къ ея ногамъ, еслибъ она стояла 
предо мною. И какъ я грозно каралъ самого себя, 
вспомнивъ, что кинулъ ей прямо въ глаза дерзшй, 
нахальный намёкъ. Она, нав'Ьрно, помнила просьбу: 
перевести поточн]&е французскую Фразу: Гетте к сг1- 
те. Не подозр'Ьвать ее, а преклоняться передъ ея го- 
ремъ, передъ гордой нравственной мукой, передъ тай- 
нымъ унижен1емъ, которымъ отравляется ея супруже- 
ская жизнь — вотъ чтб я долженъ былъ д'Ьлать. 

И всЬмъ этимъ я преисполнился за одну ночь. Сходя 
утромъ внизъ, я чувствовалъ въ себ* не безсловес- 
наго раба ея, но благогов'Ьйнаго союзника, страдаю- 
щаго за нее каждымъ б1ен1емъ своего пульса. Не будь 
у меня никакой иной ц'Ьли, я только для того остался 
бы въ этомъ дом'6, чтобы охранять ее, чтобы быть 
всегда на-готов*: броситься туда, куда она прикажетъ... 

Ц-блый день я молчалъ и всматривался исподлобья 
въ то, чтб творилось вокругъ меня. ГраФъ показался 
только къ об^^ду. Она была невозмутима, и я не см^лъ 
гляд'Ьть на нее пристально. На весь вечеръ я ушелъ 
въ контору и ночью жадно прислушивался къ мал'Ьй- 
шему шуму, но ничто не шелохнулось внизу на пло- 
ш;адк^. 

Когда, на сл'Ьдующ1Й день, граФъ позвалъ меня къ 
себ'Ь въ кабинетъ, я съ заметной брезгливостью по- 
далъ ему руку и много-много проц'^дилъ два-три слова; 
а онъ разглагольствовалъ битыхъ три часа, вводя меня 
въ свои ВЫСШ1Я идеи. Я несказанно обрадовался од- 
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яому: услыхавъ изъ устъ его схятельства, что отъ'&здъ 
его назначенъ черезъ два дня безотлагательно. 
Чрезъ два дня онъ, дМствительно, уЬхалъ. 

XXXII. 

Мы очутились вдвоемъ. Я съ трудомъ скрывалъ свою 
радость. Должно быть, лицо мое такъ неприлично схяло, 
что граФиня въ первое же посл'Ъ об'Ъда зам'Ётила кн'Ь: 

— Погода начала хмуриться, но это на васъ ни- 
сколько не д'Ьйствуетъ: завидный у васъ характеръ, 

* Николай Иванычъ. 

Мы бес&довали въ боскетной. Эта древняя хоро- 
мина заМ'Ьнила граФин'Ь ея голубую комнату на Са- 
довой. 

Тут'^ только я дерзнулъ взглянуть на нее. Въ моемь 
взгляд'Ь она, наверно, прочла всё мое безпред'Ъльное 
преклоненхе передъ ея личностью, все сочувств1е ея 
тайному горю, внезапно открытому мною. 

Она тоже поглядела на меня какъ будто строго; но 
въ ея зеленыхъ, глубокихъ глазахъ я прочелъ не стро- 
тость, а что-то, бросившее меня въ краску. (Красн-Ьть 
и теперь еще не отучился совсЬмъ). 

— Вы ужъ подружились съ Наташей? вдругъ спро- 
сила она. 

— Не знаю какъ, граФИНя, выговорилъ я глупова- 
гтымъ тономъ, но я бы очень хот*лъ попасть въ ея 
друзья: она такая славная у васъ. 

Чуть зам'Ьтная гримаса проскользнула по ея губамъ. 

— Ее бы надо учить русской грамот*, да у ме- 
вя терп'Ьнья н'Ьтъ, небрежно промолвила она. 

— У васъ-то?! вскричалъ я невольно. 
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^ Она улыбнулась и отв'Ьтила съ ударен1емъ: 

— На другое найдется, но на это н-^^тъ. 

— Что-шъ, граФИня, обрадовался я, мн^ приводи- 
лось не разъ учительствовать, терп'Ьнье у меня есть... 
вы бы меня осчастливили... 

— Слишкомъ что-то сладко, Николай Иванычъ, 
счастье небольшое: моя дочь, кажется, не съ очень 
быстрой головой... Начните, если у васъ достанетъ 
времени. 

И тотчасъ же она перешла къ деловой тем'Ь, какъ 
бы желая показать мн:Ь, что не сл^дуетъ забывать про 
главную ц'Ьль, стоящую выше всякихъ Натапгь. ^ 

Она мн'Ь сообщила, что граФъ уФхалъ совершенно * 
довольный мною и готовъ безусловно одобрить вс1^ мок 
распоряжен1я. 

Пришлось докладывать ей^ какъ ^ думаю повести 
д^ло постепеннаго уничтоженхя барщины и подготов- 
лять крестьянскую общину къ вол^ и пользован1ю зе- 
мельными угодьями. Я не побоялся даже сразу заки- 
нуть надежду: что, быть можетъ, граФъ подаритъ имъ 
кое-какую землицу не въ счетъ выкупа, о которомъ 
тогда уже толковали, а то такъ и просто откажется 
отъ выкупа. 

* — Приведите его къ этому, сказала граФИня сдер- 
жанно., что-нибудь онъ сд*лаетъ. Я не прочь поде- 
литься съ крестьянами въ моихъ им^ньяхъ. 

Я вопросительно погляд'Ьлъ на нее. 

— Вамъ известно, Николай Иванычъ, что граФъ 
поручилъ вамъ только свои именья. Я въ стороне. Мн'Ь, 
какъ вашей союзнице, не пристало пользоваться ва- 
шими услугами. Но все, чтб вы сд'Ьлаете какъ распо- 
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рядитель им^н1й графа, то пригодится и моимъ кре- 
стьянамъ. 

Я тогда не совс:Ьмъ понялъ эту деликатность; но 
полный смыслъ ея словъ вскор:Ь открылся. 

Мое главноуправительство получало для меня двой- 
ную ц'Ьну: идти прямымъ путемъ къ самой лучшей 
д'Ьли, какую только могъ им^^ть челов1}къ въ моемъ 
положенш, и^ сближаться этимъ самымъ съ женщиной, 
предъ которой я такъ всец'Ьло преклонялся. 

Вечеромъ того же дня, возвращаясь изъ конторы, 
я остановился въ коррид ор1} передъ дверью въ залу. 
Оттуда неслись звуки рояля. Играла граФиня. Въ Москве 
я ни разу не слыхалъ ея игры, не обращалъ даже ни- 
какого ^нимашя на инструментъ, стоявш1Й въ зал'Ь. Му- 
зыка была для меня до той минуты 1егга 1псо@пиа, а 
порыван1я къ ней таились во мн']^, даже въ пред'Ьлахъ 
моего убогаго п^вчества. 

На цыпочкахъ вошелъ я и прислонился къ ст'Ьн'Ь, 
за печкой, бросавшей длинную т'Ьнь на полъ полуосв'Ь- 
щеняой залы. Звуки, выходивш1е изъ-подъ пальцевъ 
граФИнк, защекотали меня неиспытаннымъ еще ощу- 
щен1емъ. Въ нихъ было что-то милое, игривое, точно 
какой задушевный разговоръ, прерываемый шуткой и 
тикимъ см1Ьхомъ, гд'Ь-нибудь въ уютномъ уголку зим- 
нимъ или осеннимъ вечеромъ. Пьеса скоро оборвалась. 
Грфаиня перевернула листъ тетради, сделала неболь- 
шую паузу и заиграла совс^мъ другое: тцхое, широкое, 
уносившееся неизв'Ёстно куда, безконечную какую-то 
грёзу, въ которой звуки переливались чуть слышно и 
тонули въ дрожан1и неопред'Ьленныхъ и сладкихъ от- 
голосковъ. 

У меня защемило на сердц^^ и небывалый слезы 
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выступилг нежданно-негаданно на глазахъ. Я закрылъ 
ихъ. Смолкли звуки и больше не возобновлялись. 

— Кто тамъ? окликнулъ меня знакомый голосъ, 
отъ котораго я чувствовалъ каждый разъ внутреннюю 
дрожь. 

Я вышелъ изъ своего темнаго угла. 

— Это вы, Николай Иванычъ? какъ притаились! 
Вы охотникъ до музыки? 

На эти вопросы я только отв-Ьтилъ: 

— Что вы такое играли, граФиня? 

— Это — Шуманъ. 

Для меня имя Шумана было тогда — пустой звукъ. 

— А самая-то пьеса., чтб такое? 

— Первая называется ат Катш — у камина. 

— Такъ и есть, обрадовался я заглав1ю. 

— А вторая называется Тгаитеге!. 

— Грёзы, перевелъ я вслухъ. 

— Вы по-н'Ъмецки знаете? 

— Маракую. 

Съ чистосердеч1емъ ребенка сознался я граФин*]^. 
что въ музык'Ъ — круглый нев-Ёжда; а теперь увидалъ, 
какъ она на меня сильно дМствуетъ. Не скрылъ я 
ей и комическаго эпизода моего п'Ьвчества. 

Вы все-таки п^ли? спросила она съ интересомъ. 

— См-Ьху подобно и вспоминать, сказалъ я и раз^ 
смеялся. 

Мн* былд въ эту минуту особенно какъ-то весело. 

— Дайте попробовать, какой у васъ голосъ. 

Она положила на пюпитръ переплетенную тетрадь 
и развернула страницу. 

— Вы знаете ноты? 

Оказалось, что я могу разбирать только басовый 
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ключъ, да и то по ссмпиарскимъ каракулькамъ. Гра- 
Финд все-таки изловчилась заставить меня спросол- 
Фировать» . 

У васъ очень прхятный и даже сильный баритонъ, 
сказала она послФ испытан1я. ГрФшн(Т оставлять его 
безъ обработки. Голосъ — первый даръ челов-Ька. Я 
ц'Ьлыхъ три года билась — и ничего не могла вы- 
кричать. 

— Вы, граФИня? спросилъ я удивленно, у васъ та- 
кой густой, звучный голосъ. 

— Да, въ разговор*; а въ п'Ьн1И ничего не вы- 
ходить: это бываетъ. А вамъ надо п'ЬтЬ. Я вамъ 
буду акомпанировать и направлять васъ, насколько 
съум*ю, вотъ мы и поквитаемся: вы будете скучать 
еъ Наташей... 

— А вы со мною? позволилъ я себ'Ь довольно- 
таки плоскую игривость. 

— А я съ вами, повторила она, и стала акуратно 
складывать ноты и закрывать рояль. 

Все это д'Ьлалось съ невозмутимымъ спокойствхемъ; 
но я поднялся къ себ* на верхъ, какъ въ чаду, бла- 
гословляя свой «баритонъ» и свое суденческое п*в- 
чество. ^ 

XXXIII. 

П^ше повело за собою и другхе уроки. ГраФиня 
^ашла, что мн'Ь сл'Ьдуетъ познакомить съ итальян- 
схииъ языкомъ, хоть настолько, чтобы читать тексты 
романсовъ и ар1Й. За итальянскимъ пошелъ и фран- 
цузск1Й. Меня заставили прочитать вслухъ н'Ьскольбо 
строкъ изъ какого-то романа. Произношеше у меня 
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бьц^о убШственное. Я выговаривать почти всЬ бук- 
вы словъ и съ носовыми звуками^ въ род'Ь «ОП», Н1Г- 
какъ не могъ совладать. Но учительница моя съ не- 
возмутимымъ лицомъ поправляла меня и доказывала, 
что я до т-Ьхъ 'поръ не выучусь порядочно языку, по- 
ка не образую свой слухъ. 

Я долженъ былъ съ ней безусловно согласиться. 

Наташа оказалась совсЬмъ не такая тупица, какъ 
предваряла меня граФиня. При урокахъ моихъ обык- 
новенно присутствовала и миссъ Уайтъ. Она тоясе 
пожелала заниматься со мною по-англШски, должно 
быть, по распоряжешю граФини. По крайней жЬрк 
главная моя учительница, проэкзаменовавъ меня по 
части англ1Йской литературы, въ которой я оказался 
крайне нев'Ёжественъ, заявила то мн'Ьн1е, что учить- 
ся языку никогда не поздно. Я и съ атимъ согла- 
сился. 

ВсЬ мои вечера были биткомъ набиты уроками, 
какъ у самаго прилежнаго школьника; утромъ я учжлъ 
Наташу и съ полудня до об^да сид'Ьлъ въ контор'Ь. 
Съ граФиней мы проводили ц-блые вечера; но я ее 
все-таки не видалъ. Со мной занималась старшая се- 
стра-воспитательница, показывающая шяЪ азы; но 
женпщна, мать, жена, чувствующее и страдающее су- 
щество не открывалось мн'Ь ни въ одномъ звук'Ь, ни 
въ одномъ жест*, ни въ одномъ намёк*. 

Черезъ неделю я задыхался отъ этой жизни съ 
глазу на глазъ, гд-Ь все время шло на обученхе меня 
п'&шю и французскому прононсу. Каждую ночь я, во- 
рочаясь въ постел**, спрашивалъ съ плачемъ въ го- 
лос*: 

«Но зач^мъ же эта женщина затаиваетъ такъ свое 
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горе и унижеше? Къ чему эти молчаливый^ гор- 
дыя страданья? Разв'Ь бы ей не было легче, еслибъ 
она хоть однимъ словомъ приблизила къ себ'Ь чело- 
века, который чуть не молится на нее». 

Потомъ я упрекалъ самого себя въ тупости, въ 
неум^нш обращаться къ ней съ живою р'Ьчью, за- 
тронуть въ ней симпатичную струну. Но упреки эти 
ни къ чему не вели. Она такъ наполняла* всЬ семь 
часовъ осенняго вечера, что было бы совсЬмъ нек- 
стати прерывать наши занят1я какимъ-нибудь посто- 
роннимъ вопросомъ. Отъ графа писемъ не приходи- 
ло — стало-быть и этотъ сюжетъ не стоялъ еще на 
очереди. 

Наступилъ восьмой день нашего уединеннаго житья 
въ слобод скихъ хоромахъ. Только-что кончился урокъ 
итальянскаго чтен1я. ГраФиня пошла въ залу черезъ 
темную гостинную, а я остался въ боскетной, гд* 
тускло гор*ла лампа подъ абажуромъ. Мн* следова- 
ло двинуться за учительницей, такъ какъ должны бы- 
ли начаться мои вокальный упражненья, но я не шелъ. 

На' жесткомъ старинномъ диванчике сиделъ я, све- 
сивъ голову и кусая ногти: признакъ высшаго душев- 

:ваго разстройства моей деревянной особы. Въ зале 
2>&здались раскаты аккордовъ. Проиграна была целая 
:Ж1релюд1я; а я все не двигался. 

Меня окликнули изъ залы. Я не двигался. 
Это не было озорство или предумышленная так- 
тика — нетъ: я слишкомъ преклонялся тогда передъ 
храФиней. Но я решительно не могъ идти въ залу, * 
становиться за .ея табуретомъ и начинать голосить: 
ре-ми-Фа -ре-соль-си-ля ! 
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Раздались шаги и шелестъ платья. Я не по дни- 
малъ головы. Съ порога меня спросили: 

— Чтб съ вами, Николай Иванычъ? Вы разв^Ь за- 
были про трокъ? 

Я молчалъ^ и только длинная борода моя вздра- 
гивала на груди отъ тяжелаго и учащеннаго дыханхя. 

— Чтб съ вами? повторила она, подходя къ ди» 
ванчику и вглядываясь въ мое лицо. Вамъ дурно? 

— Простите, граФиня, выговорилъ я полушепо- 
томъ, я 8Т1^ъ не могу. 

— Не можете — чего? изумленно переспросила она. 
Вы страдаете , заговорилъ я тверже , поднимая 

голову; я знаю: какова ваша доля. Конечно, я не 
стбю еще вашего дов'Ьрхя; но я не хочу и васъ>. обма- 
нывать... 

Она вся вздрогнула и стремительно перебила меня: 

Я вамъ очень дов'Ьряю, Николай Иванычъ. РаазкЬ 

вы не видите, какъ мы съ вами скоро сошлись. Я 

знаю: у меня сухая манера; но вы не обращайте на 

нее ваимашя — прошу васъ. 

Въ голосЬ заслышались почти н'Ьжные звуки. Я 
испугался своей выходки, но настолько овлад^^лъ со- 
бою, что всталъ и совершенно твердо выговорилъ: 

— Есть так1я минуты, граФИня, когда самый при- 
лежный учепикъ оттягиваетъ часъ урока — извините 
меня. 

Она ничего не отв']^тила и только пристально по- 
гляд'1Ьла на меня. Я выдержалъ этотъ взглядъ: въ немъ 
я ничего не прочелъ. 

Весь урокъ п^Ьн1я она не промолвила ни слова. 
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XXXIV. 

Сл1Ьд7ЮЩ1е два дня прошли очень напряженно. Гра- 
финя обходилась со мною все также,- но я чувсвовалъ 
себя виновнымъ. Оправдываться я не сталъ. Сцена въ 
{{оскетной вышла, помоему, такъ нел-Ьпа. что лучше 
было и не намекать на нее. 

На трет1Й день, граФиня не явилась къ об']^ду; 
прислала сказать горничную, что у ней болитъ голо- 
ва, но что «если мн'Ь угодно», то я могу придти за- 
ниматься въ ея уборную. 

^Если мнгь уюдно: жиЪ и за обЬдомъ-то кусокъ не 
шежъ • въ горло, хотя Наташа занимала меня своей 
милой болтовней, а англичанка старательно перево- 
дила мн'Ь по-англ1Йски каждое назваше кушаихй и 
каждую вещь на стол*)^. Горничную я тотчасъ же по- 
просилъ доложить ея с1ятельству, что я боюсь ее 
утомить, но явлюсь, съ ея позволенгя, узнать о здо- 
ровь'Ь. 

Ужъ не знаю, въ какихъ ^ловахъ передала она 
мою тяжелую Фразу, только когда я вошелъ въ убор- 
ную, граФиня, сид1}вшая въ большихъ креслахъ, огля- 
дка меня и (бросила: 

' — А книги вы забыли? 

Я объяснилъ ихъ отсутствхс боязнью утомить ее. 

— Полноте, возразила она шутливо, вы совс1шъ, 
я вижу; изленились. Мигрень не помЬшаетъ мн* за- 
няться съ вами. 

Надо было повиноваться; но вероятно лицо мое 
такъ жалобно сморщилось, что она разсм'Ьялась, и 
указывая мн* рукой на стулъ, сказала: 
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— Ну, ужъ Богъ съ вами, на сегодня прощаю 
вамъ урокъ. Присядьте. 

Въ 91'у уборную я еще не проникалъ. Она была 
рядомъ съ спальней ихъ схятельствъ. ГраФИня оста- 
вила ее съ старомодной обстановкой , съ золотыми 
стр'Ьлами поверхъ гардинъ и люстрой въ вид^ чер- 
наго амура съ позолотой. Все это я довольно обстоя- 
тельно огляд'Ьлъ, подавляя и скрывая свое волнен1е. 

Она вытянулась въ кресле. На ней былъ тотъ са- 
мый б'!Ьлый пеньюаръ, который я вид'Ьлъ на площад- 
ке. Это меня привело еще въ ббльгаую тревогу. Вид- 
но я такъ побл'Ьдн'Ьлъ, что она спросила меня: 

— Чтб съ вами, Николай Иванычъ, зачФиъ вы 
все такъ волнуетесь? Вы что-то начали тогда, Ьъ бо- 
скетной, говорить обо мн*]^... лучше бы вы пов'Ьрили 
ваше горе... Какой вы, право, странный. Видно жили 
мало. Вамъ который годъ? 

— Двадцать семь, проговорилъ я машинально и 
стараясь не гляд'Ьть на нее. 

— Вы потеряли кого-нибудь? — Любимую женщину? 

— Никакой любви у меня не было, отвФтилъ я 
чуть не со злостью. 

— Никакой? спросила она глухимъ голрсомъ. 

Въ комнат'Ь начало смеркаться: былъ пятый часъ. 
Я продол жалъ сидеть на стул* въ жесткой, напря- 
женной поз'Ь, не зная куда мн'Ь обратить глаза. 

— Вы все такой же Николай Иванычъ, продол- 
жала она медленно, и каждое ея слово . отдавалось во 
мн*]^; такой же, какой были въ МосквЪ, когда я вамъ 
предложила свой союзъ. Правда, или н']^тъ? 

— Н*тъ, граФиня! вскричалъ я съ испугомъ, я 
не тотъ, не тотъ. Тогда я былъ неблагодарный зв'Ьрь, 



— 113 — • 

глуиый, пошлый, я кичился передъ вами Богъ знаетъ 
ч^иъ; а теперь, теперь... 

Я не могъ докончить. Меня всего дабила лихо- 
радка. Въ ету минуту я быль ужъ на ногахъ. ГраФиня 
тоже поднялась, и ея б'Ьлый обликъ сл'Ьпилъ мн^& глаза. 

— Теперь чтб же? шопотомъ спросила она. 

— Теперь я живу вами и для васъ... 

Слова сорвались 'и застыли на губахъ. Я закрылъ 
глаза. Но вдругъ меня всего потрясло и схватило за 
горло что-то необычайное, странное по своей неожи- 
данности и нестерпимому блаженству: шею мою об- 
вили дв^^ руки, и губы, трепетный, прохладныя, по- 
лувлажныя, ц'Ьловали меня... 

Я вскрикнулъ и подался назадъ: меня объяло на- 
стоящее помраченхе разсудка. Ничего, ничего я не пом- 
ню, кромгЬ какого-то особаго страд ашя, да, страдан1я, 
переполнявшаго меня среди невыносимыхъ ласкъ. Я 
отдавался припадку первой, роковой, ц']^ломудренной 
отрасти, гд-Ь наслажден1е равняется боли, гдгЬ слезы 
'ом^^шаны съ дикими порывами безумной радости... 

Когда я вернулся къ смутному созн^шю, чьи-то 
уста въ сумрак'Ь тихо говорили: 

— Люби, люби, лучше втого ужъ ничего н'Ьтъ въ 
якизни; зажмурь глаза на все, и знай, что двухъ мо- 
лсодостей не бываетъ. — Ты такой чистый!.. Теб'Ь надо 
кж>бить! 

Я все еще не понималъ: чей это голосъ, гд'Ь я, 
^*х6 со мной случилось, и съ новымъ испугомъ схва- 
'Я^ался за голову. И когда я разгляд']^лъ: чье лицо 
'Прильнуло къ моему, я зарыдалъ и рыдалъ долго, мол- 

^1Ц опустившись на ноль передъ нею и прижимаясь 

^ъ ея кол^^нямъ. 

Поджнзнв. 8 
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— Успокойтесь! сказали мн1^ твердо и звучно, к 
пойдемте въ залу. 

— Въ залу, сейчасъ? безсильно прошеаталъ я. 

— Да, мой другъ, я вамъ поиграю Шумана. Уро- 
ковъ сегодня не будетъ. 

XXXV. 

Было бы позволительно обезум'Ьть отъ полноты 
нежданнаго счастхя. Я — управляющШ изъ камерали- 
стовъ, хмурый, неуклюж1Й, скучный, казенный — обла- 
далъ такой женщиной^ какъ граФиня Кудласова. И 
жлдо было обладать ею, да надо: иначе так1я натуры 
остаются загадками, томительно раздражающими васъ 
до изнеможен1я, до полнаго паденхя силъ, если толь- 
ко поддаться страсти; а не поддаться ей нельзя было. 

Но съ перваго же дня я позналъ ту истину, что 
обладатель такой женщины не перестаетъ быть ея 
подданнымъ, именно подданнымъ: слово «рабъ» и 
слишкомъ пошло, да и нев'Ьрно. Такъ допускаютъ до 
себя «любим^евъ». Только въ минуту забвешя, какъ 
писали въ старыхъ пов^Ьстяхъ, та женщина принадле- 
житъ вамъ. Она можетъ считать себя вашимъ дру- 
гомъ, но подданство ваше отъ этого не исчезаетъ. 
Въ тотъ же вечеръ я уже вид-^лъ^ что граФИня ни- 
сколько не притворяется, не принимаетъ со мною 
подставнаго тона при людяхъ. Н^Ьтъ, такой она оста- 
лась н'Ёсколько л'Ьтъ. Она нисколько не притворялась, 
говоря шяЪ «вы, Николай Иванычъ» и бесЬдуя со 
мною во всеуслышанхе о разныхъ разностяхъ. На'^ 
«ты» мы съ ней не были никогда и по с1е время не 
не состоимъ. Она постаралась, молча, безъ всякихъ 
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лишнихъ объяснен1Й показать мн^&, какъ пойдетъ на- 
ша жизнь въ Слободскомъ. Эта жизнь не должна бы- 
ла нич'Ьмъ разниться отъ того, чтб было до сцены въ 
уборной. Точно также я давалъ утроиъ урокъ Ната- 
ше, завтракадъ вм'ЬсгЬ, потомъ я шелъ въ контору 
оттуда об'Ьдать; а посл^^ об'Ьда начиналось мое обуче- 
Н1е п'Ьнхю и языкамъ. Во время уроковъ никакой 
ласки, никакого страстнаго ' взгляда граФиня не позво- 
ляла себ'Ь. Она занималась со мною усердно, кротко, 
добродушно, говорила постороннхя вещи и не задава- 
ла мн'Ь почти никакихъ интимныхъ вопросовъ. Спра- 
шивать ее о чемъ-нибудь — я не см'Ьлъ. Такъ-называе- 
мыхъ слиричзскихъ порывовъ» она точно и не знала 
Фовс^мъ: ни возгласовъ, ни вздоховъ, ни н'Ьжныхъ 
именъ, ничего... Но мн-Ь было хорошо около нея: я 
чувствовалъ въ ней что-то могучее, искреннее, см'Ь- 
лое, благосклонное. Вотъ ато слово — самое подходящее 
къ тогдашнему моему ощущен1ю. 

За то одна минута настоящихъ ласкъ приводила 
меня въ то же полубезум1е, какое я испыталъ, когда 
дв'Ь руки впервые обвили мою шею. 

Но не больше, какъ чрезъ нед'^Ьлю, въ одну изъ 
такихъ минутъ — я не выдержалъ и назвалъ ее «муче- 
ницей». 

Она даже разсм^^ялась и шутливо спросила меня: 
«Это почему такъ?» 

Я разсказалъ ей все, чтб вид'Ьлъ ночью изъ кор- 
ридора. 

Лицо ея тотчасъ же затуманилось, но нисколько 
не измгЬнившимся тономъ она отв'Ьтила: 

— У графа бываютъ припадки: но онъ лечится, 
й вылечится. 

8» 
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Как1е «припадки»? она ипЪ не объяснила н даль- 
ше объ этоиъ разговоръ не пошелъ. 

«Онъ вылечится». Стало-быть, онъ не пьяница, 
стало-быть, она не терпитъ униженхя: вотъ чтб я 
узналъ, и это меня не особенно у^ши^ю. Всяк1Й раз<- 
говоръ на тему нравственныхъ страдашй д^Ьлался не- 
л^^пымъ, а если и можно было заговорить, такъ о 
страд ан1яхъ мужа. 

Я переживалъ тотъ перходъ страсти, когда ни одинъ 
любовникъ не думаетъ о муак^Ь, особливо если его 
вЪтъ на глазахъ. Ни единой мысли о томъ: что мы 
дпиаемъ^ ивЪ не явилось. ГраФиня похвалила меня 
потомъ за такой кр'Ьпк1Й сонъ совести: она объясня- 
ла его моей «неиспорченной натурой». 

Чтожъ, я въ самомъ д'Ьл^ былъ неиспорченъ; но 
далеко не ушелъ съ моей «натурой». Я про дол жаль 
не думать о граФ'Ь. ГраФИня получала ч)тъ него пись- 
ма, но ничего мяЪ объ нихъ не говорила: точно буд- 
то мужа и на св'6'«"Ь н'Ьтъ. Съ каждымъ днемъ она 
становилась усердн^Ье въ обученхи меня всякой вся- 
чин-Ё. 

Въ библйотек'Ь Слободскихъ хоромъ она подвергла 
меня еще новому испытанхю: вынула большую кол- 
лекщю гравюръ и начала просматривать ихъ со мною. 
Тутъ я выказалъ такую же нев-Ьжественность, какъ 
и по части музыки. Только по слухамъ зналъ я имена 
Рафаэля, Микель-Анджело, Рубенса; коп1й никакихъ 
не видалъ и ничего не читалъ объ искусстве: мои 
товарищи были такого же художественнаго образова- 
Н1Я — стало-быть, особенно стыдиться не приходилось, 
да мое чувство къ граФИН'Ь уже не знало щекотанШ 
самолюбхя. Ц'Ьлыя лекцш выслушалъ я въ библдотекИ, 
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равсиатривая колхекц1и и альбомы. Все, чтб говори- 
ла граФИня, было такъ ново для меня, и она съ та- 
кимъ уи^^ньемъ и охотой вводила ученика въ оонима- 
Н1е красоты, что ему сл^Ьдовало родиться идютомъ, 
чтобы не получить вкуса къ изящному. Каждая зна- 
менитая статуя или. картина наводили ее на личный 
воспоминан1я; она усп^Ьла везд'Ь побывать: и въ Дрез- 
дене, и въ Парияг'Ь, и въ Мюнхен*]^, и во Флоренц1И, 
и въ Рим-Ь, и даже въ ГагФ. Слушая ее, я такъ и 
вид^Ьлъ предъ собою и тотъ диванчикъ, съ котораго 
англичанки смотрятъ на Сикстинскую Мадонну, и 
круглую комнату Флорентинскихъ Уффицхй, и вертя- 
щуюся на пьедестал'Ь капитолхйскую Венеру, и вати- 
канскую нишу Лаокоан1к) и тотъ плохеньк1й заст-Ьно- 
чекъ на вилл1^ Людовицы, щЪ стоитъ голова Дханы, 
и скромныч комнаты голландскихъ музеевъ, куда за- 
писные любители пр1']^зжаютъ постоять передъ «Бы- 
коиъ» Поль-Поттера, «Ночнымъ Дозоромъ» Рембранд- 
та и сБанкетомъ аркебузировъ» Фанъ-деръ-Гольдта. 
Къ инымъ, совершенно мн'Ь неизв']^стнымъ мастерамъ, 
учительница моя заставила меня особенно привязать- 
ся. Мурильо, бояьшге и малые голландцы сд'Ьлались 
коими пр1ятелями. Черезъ дв'Ь нед'Ьли я уже говорилъ 
«разы въ род'Ь такой: 

— Какъ хорошъ этотъ Вуверманчикъ! 

Бслибъ насъ въ п'Ьвческой спросили: кто былъ 
Вуверманъ, мы бы не могли и Фамилш-то такой вы- 
товорить. А граФИня сообщила мн'Ь даже, что Вувер- 
наномъ его называк^тъ по Французскому произноше- 
Н1Ю; а по-голландски-де— его произноснтъ: Вауэрменъ. 

У большого круглаго стола библхотеки, гд'Ь меня 
такъ наглядно и легко просв^Ьщали во всемъ, чтб че- 
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ловкачество создало прекраснаго, я предавался особаго 
рода страстному и почти благогов^^йному созерцашю. 
С^зерцалъ я ее, т. -е. женщину, бывшую моей про- 
св'Ьтительницей. Какъ она входила въ свою настав- 
ническую роль! Точно будто зат'Ьмъ только мы съ 
ней и сошлись; а между тФмъ она же отдавалась мн1^ 
такъ см'Ьло и пылко, ея уста ц^^ловали меня, ея руки 
обвивались ворругъ моей шеи. Я заново, еще силь- 
нее, еще безразд'^Ьльн'Ье преклонялся предъ этой лич- 
ностью. Бя дтьятельносшь просто изумляла меня, какъ 
н-Ёчто необычайное въ русской барын^^. Каждый урокъ 
былъ новымъ доказательствомъ силы и даровитости 
ея натуры. И все это шло — на одного меня... бь1ло 
съ чего обезуметь. • 

XXXVI. 

— ГраФъ будетъ зд'Ьсь черезъ два дня. 

Вотъ чтб вымолвила . мимоходомъ граФиня подъ ко- 
нецъ урока Французскаго языка. 

Я вскочилъ. Меня не столько поразило изв^^ст1е, 
сколько то, кат оно было сообщено. Но граФиня точ- 
но не обратила вниманхя на мой переполохъ, и за- 
крывъ книжку, сказала: 

— Я васъ, другъ мой, сегодня совсЬмъ замучила 
урокомъ. Ступайте-ка спать. Но въ так1я ночи, ка- 
кую я провелъ, сна не дается челов-Ьческому орга- 
низму. 

Н^^сколько нед*ль прошло — ^,и я не оглянулся на 
себя, не назваАъ никакимъ именемъ того, чтб у насъ 
завязалось съ граФиней. Но тутъ разомъ, безъ вся- • 
кихъ тонкостей и извиненШ обозвалъ я себя смер- 
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вавцемъ» — и связь съ женой моего патрона — «гнус- 
иыиъ обманомъ». Къ разсв'Ьту во мн-Ь сид-бло одно 
чувство — покончить во чтобы-то ни стало. Вся от- 
вратительная гадость прелюбод'&ян1я терзала меня 
нестерпимо. 

Съ готовымъ р'Ьшенхемъ сошелъ я внизъ. За зав- 
травомъ и за об'!Ьдомъ промолчалъ и ждалъ минуты 
перехода въ боскетную, чтобы начать. 

Но меня предупредили, какъ ияЪ и сл'^Ьдовало ожи- 
дать, еслибъ я тогда получше зналъ мою наставницу. 

— Вижу, сразу начала она, затворяя за собою 
дверь, чтб васъ волнуетъ. Присядьте. 

— Я не сяду, отв'Ьтилъ я сумрачно. 

— Ну какъ хотите; ф. я сяду. 

И она сЬла аккуратно въ свое кресло, взяла ра- 
боту и, поглядывая на меня, начала несп'Ьигно: 

Вы не вспомнили до вчерашняго вечера о моемъ 
щжЬ: иначе и не могло быть; у васъ хорошая на- 
тура, вы отдавались своей страсти, и мучить себя за 
это угрызен1ями — наивно. Я знаю, что вы миФ ска- 
жете: обманывать мужа — гадао; если вы меня люби- 
те, должны быть моей, а не его женой. В'Ьдь так7>? 

Вопросъ засталъ меня врасплохъ. Я наединЬ съ 
своей совестью не шел7> такъ далеко, я не мечталъ 
ху томъ, что она броситъ все для меня. 

— Н'Ьтъ, отв'Ьтилъ я, еле выговаривая слова отъ 
волнен1я, я не претендую на это. 

— Стало быть вы хотите меня оставить? 
Я обомл'Ьлъ и уставилъ на нее глаза. 

— Хотите? повторила она. , 

Въ глазахъ у меня закружились искры; неизв'Ь- 
данная ярость овлад1^ла мною, похожая на ту, съ ка- 
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кой я вонзалъ рогатину въ тушу разсвир'Ь1111Вшаго 
зв'Ьря. 

— Если не хотите, продолжала граФИня, бл^дн^я 
и кладя работу на столъ, то не требуйте отъ меня 
невозможнаго. Я граоа не брошу, не потому что я 
его больше васъ люблю, н'Ьтъ; а потому, что такъ не 
сл'бдуетъ д'Ьлать, я не привыкла себ*]^ противор'Ьчить. 
Вы меня вашими студенческими идеями не перед^Ь- 
лаете, Николай Иванычъ, да и не скажете икЬ ниг 
чего новаго. Обманъ, ложь — безнравственность. И вы 
это такъ называете, и въ св-Ьт* такъ зовутъ. Не- 
ужели вы думаете, что я не обдумала всеЮу прежде 
нежели сошлась съ вами? Ну, такая ли я женщина, 
поглядите на меня. Щ 

Голосъ ея до того р'Ьзалъ меня по нервамъ, что 
я, подойдя къ креслу, продолжалъ ощущать что-то 
охотничье, точно въ рукахъ у меня быль ножъ, а 
предъ глазами в-брная смерть, если промахнусь. 

ГраФИня привстала, погляд']^ла на меня въ упоръ 
и выговорила съ холодной улыбкой: 

— Вы ходили, одинъ^-на-одинъ, на медв'бдя: я это 
знаю, Николай Иванычъ. Вы сильный мужчина; но 
я, въ эту минуту, не слаб'Ье васъ. Лучше будетъ вамъ 
сЬсть и успокоиться. 

Я опустился на диванъ. 

— Полноте, продолжала она мягче и искренн'Ье; 
жизнь — такое трудное д-йло. Вы еще только начали 
учиться искусству жить. Вы свободны— можете Ъхать 
отсюда хоть завтра. Но зач^^мъ же вы уЬдете? Чтб вы 
будете спасат!^ Вашу совесть? Она не причемъ тутъ: 
я васъ полюбила, я вамъ отдалась, я вамъ вдругъ^ 
товарищъ, союзникъ. Вы только отв'Ьчали мн'Ь. Вы^ 
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никого не обманываете. ГраФъ — челов-^^къ ддя васъ 
постороннШ, и вдобавокъ вы на него смотрите... я 
знаю к^^къ. Стало, изъ-за чего же вамъ-то мучиться? 
Вся 8та логика скользила по ишЪ^ не уб'Ьждая, но 
отв'Ьтить что-нибудь посильн'Ье я не могъ. У меня 
вырвался одинъ вопросъ: 

— А ваше-то чувство? 

— Мое? подхватила гра»иня; вы его видите: 
на выходку я не способна, не хочу васъ и обманы- 
вать; да вы в1}дь и не подбиваете меня на поб'Ьгъ 
изъ-подъ супружескаго крова. 

— Это ваши принципы? прошепталъ я. чувствуя, 
какъ страсть снова овлад'Ьваетъ мною, и уже дрожа 
за исходъ нашего разговора. 

— Перестаньте, Николай Иванычъ, шутливо воз- 
разила она, говорить все по книжке. Хотите — в-^^рь- 
те мн'Ь, хотите — н']^тъ; но, право, иначе нельзя сд11- 
лать. Вы свободны, повторяю еще разъ. Я васъ не 
завлекала: мы теперь говоримъ съ глазу на глазъ — 
и вы можете мн-Ь сказать, что я лгу; но вы не ска- 
жете. Такъ долихно было кончиться наше сближенхе. 
Вы хорош1Й, св'Ёж1й, нетронутый челов'^Ькъ, вы не 
знали ни ласки, ни сочувств1я женщины — все это 
влекло къ вамъ. Остальное— подробность. 

— Подробность! вскричалъ я, какъ ужаленный. 

— Да, я такъ это называю. Не знаю: чей взглядъ 
чище — мой или вашъ, да я спорить не стану. Пожи- 
вете и согласитесь со мною: иначе нельзя ивЪ раз- 
суждать, и я съ вами поступаю также честно, какъ и 
вы со мною. 

— Стало быть, чуть дыша, выговорилъ я: вы бу- 
дете жить съ двумя мужьями, если я останусь? 
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— Я предвнд^^а и этотъ щекот^пIвый вопросъ, 
возразила она съ возрастающимъ спокойствхемъ, ко- 
торое тогда просто холод ихо меня, — и онъ мн1^ не 
страшенъ. Да, я буду женой графа и вашимъ другомъ, 
до т1^хъ поръ, пока иначе сд'Ьлать нельзя, опять-таки 
по моимъ гр'Ьшнымъ понят1ямъ. Но не стыдно ли 
вамъ, Николай Иванычъ, вести себя какъ любовнику 
изъ плохаго Французскаго романа? Вы, значитъ, чув- 
ствуете ревность! Н^^тъ, вы это спросили такъ, изъ 
принципа. Для настоящаго чувства никак1я жертвы 
не трудны; а это такое маленькое лишеше... 

Чтб оставалось отвечать ей? Не мн*, при тогдаш- 
ней моей дубоватости и простот'Ь, было бороться съ 
д1алектикой моей просв'^^титедьницы. 

Она помолчала, потомъ подошла во мн^^, сложила 
руки на груди и строго такъ вымолвила: 

— Я не допускаю колебан1й, Николай Иванычъ. 
Надо жить, а не нервничать. Бели я развратница — 
бросьте меня. Бели вамъ нельзя меня оставить — будьте 
выше всего этого... какъ бы назвать... по Французски 
оно называется «тапуаи^а^е». 

Вотъ какъ она называла мою душевную бурю: ша- 
Г1ьаийаде! И сколько разъ потомъ, вспоминая сцену 
въ боскетной, я сознавалъ, какъ тогда граФИня, про* 
питанная Бальзакомъ, была сильн'Ье и посл'Ьдователь- 
вЪе студента съ обрывками какихъ-то п[Тинциповъ. 

XXXVII. 

Я былъ первый челов'Ькъ, попавш1йся графу в*^ 
день его пр11^зда. Злобнаго чувства къ нему я не возъ- 
им'Ьлъ, когда онъ обнималъ меня въ передней. Въ немт» 
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я долженъ былъ видЬть врага моего, но я в-Ьдь зналъ, 
что онъ — не препятств!^ моему счастгю. Онъ не удер- 
жажъ бы жену въ супружеской невож^Ь, еслибъ такая 
жемщнна, какъ граФИня Варвара Борисовна, пожелала 
покинуть домашнШ очагь. Онъ былъ такой же под- 
данный наперсниЕъ, только поплоше меня. 

По юности моей, я сталъ изб'Ьгать разговоровъ 
втроемъ, за чтб получилъ, разум^^ется, внушен1е отъ 
граФини, и... испугался, еще сильнее, ч'Ьмъ въ ту 
минуту, когда она категорически сказала мн1^: сесли 
я развратница — бросьте меня». Храбрости я вообще 
ие признаю, но см'кю могу сказать, что принадлежу 
къ пород^^ медвЪжатниковъ; а въ этой проФесс1И съ 
боязливостью далеко не уйдешь. Во всякой страсти 
лежитъ густой слой трусости. Да и силы-то, вт» ту 
пору, у насъ были неравныя, о чемъ граФиня тоже 
мнЪ весьма категорически заявила. 

Супругъ ея, распаковавъ и очистивъ весь чемо- 
данъ своихъ столичныхъ новостей, воспользовался 
первымъ вечеромъ, чтобы пуститься со мной въ изл1- 
яшя. 

Въ немъ давно- давно жила потребность: взять меня 
въ пов^^ренЪые сердечныхъ тайнъ. Сдержанный этотъ 
«Тг1еЬ», какъ н^^мцы говорятъ — прорвался наконецъ. 

— Вы, Николай Иванычъ, началъ онъ, нав^^рно 
Теперь оц^^нили натуру граФини. 

— ОцЪнилъ, отв'Ьтилъ я не безъ нахальства. 

— Ее трудно изучить; но разъ она привлечетъ 
ЯЕ^ себ^^ челов']^ка... 

Это предисловхе показывало, къ какой удобной ка- 
Тегор1и мужей принадлежалъ граФъ. 

Я только мычалъ въ знакъ согласхя. 



I 
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— Скажу ваиъ откровенно, продолжалъ онъ, что 
я самъ похожилъ годы на сб1жжен1е съ женой иоей... 

Тутъ начались конФиденщи и продолжались съ секи 
до одиннадцати часовъ вечера. Я увидалъ въ-оч1Ю то, 
о чемъ смутно догадывался: челов^^ка рабски, смер- 
тельно влюбленнаго въ свою жену и преклоняющагося 
предъ нею въ тысячу разъ больше, ч^^мъ я прекло- 
нялся до разговора въ боскетной. 

Все узналъ я: и какъ графъ студентомъ еще влю- 
бился въ княжну Черкесову, приходившуюся ему трою- 
родной сестрой; какъ онъ отъ безнадежной любви къ 
ней пошелъ волонтеромъ на войну, искалъ смерти, 
отличился, получилъ Георг1я и чуть не умеръ, узиавъ, 
что она въ его отсутствхе вышла замужъ за другого 
своего дальняго родственника — князя Дурова. Съ от- 
чаян1я онъ предался кутежу; но судьба сжалилась надъ 
нимъ, и они опять встретились. Князь Дуровъ, бо- 
л'^^зненный, совсЪмъ почти дурачокъ, черезъ два года 
после женитьбы умеръ. Сближеше съ Варварой Бо- 
рисовной началось слишкомъ за годъ до его смерти. 
Она вняла наконецъ его мольбамъ, и черезъ несколько 
месяцевъ вдовства сделалась граФиней Кудласовой. 

Кое-чего граФъ не договаривалъ; но ' все давалъ 
пониматъ и чувствовать. И ч^мъ больше онъ говорилъ, 
тЁмъ больше преисполнялся своимъ сюжетомъ. Гра- 
Финя была третьимъ словомъ каждой его Фразы. Ни- 
кто бы не повари лъ, что этотъ тридцатил^тихй ба- 
ринъ такъ восторженно разсказываетъ про свою соб- 
ственную жену, после несколькихъ летъ его сожи- 
тельства. Кто изъ насъ тогда больше любилъ гра- 
Финю — не берусь решить, но онъ больше уничтожал- 
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ся въ своей страсти, ч-Ьмъ я; для него граФИня была 
н^^что сне отъ И1ра сего». 

Посл^^ историческаго очерка начались пржзнанЫ 
нравственно-воспитательнаго характера. 

— '" Николай Иванычъ, вскричалъ онъ со слезами 
на глааахъ-если я похожъ на человека, если вы чув^ 
ствуете во мвЪ какое-нибудь уваженхе, всЪмъ этимъ 
я обязанъ жепЪ моей, и никому больше! Она напра-^ 
вила меня во вс^^хъ отношенхяхъ. Я не доучился въ 
студентахъ, и послЪ военной службы сталъ заново 
читать и учиться, чтобы быть ея достойнымъ. Въ меня 
въФлось много Офицерства — она меня перевоспитала. 
Тщеслав1е стало изчезать; прежде я носилъ и въ ви- 
зитке георг1евск1й крестъ, а теперь мн1^ было бы со- 
в^Ьстно выставить и ленточку, Разум'Ьется, утЪ это 
стоило и стбитъ не маныхъ усил1й. Еще не отъ вс^^хъ 
скверныхъ привычекъ я избавился, не отъ всЬхъ, но 
избавлюсь, даю вамъ честное слово, у меня хватитъ 
всан!... 

с Отъ какихъ же это привычекъ? подумалъ я; отъ 
ххрипадковъ-то что ли?» 

— У меня хватитъ воли! повторилъ онъ съ дро- 
жан1емъ въ голос^^: граФИня — мое евангелхе, и до т'Ьхъ 
х1оръ, пока она жива — я буду идти впередъ и впе- 
редъ. 

«Что же это, думалъ я: ея схятельство изволило 
устроить у себя въ Слободскомъ учебное заведешё: 
муха исправляютъ, меня просв']&щаютъ!» 

Не знаю, куда бы меня завели злобныя мысли, 
^с<ибъ графъ не взялъ меня за руку и не прошеп- 
талпь: 

— Вамъ я глубоко благодаренъ за Наташу. На мою 
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дружбу вы можете раэсчитывать, какъ на каменную 
ст'Ьну. МнЪ этотъ ребенокъ особенно дорогъ. В^дь вы 
довохьны ею? 

— Очень, (УивЬтллъ я добр^. 

— И способности въ ней находите? 

— Не особенно бдестящхя, но прочныя: учится она 
прекрасно и д']&вочка пресимпатичная. 

ГраФъ трясъ мн1^ руку и глаза его быап влажны. 

Мн'Ь стало его, не на шутку, жалко; врага я въ 
немъ не видалъ, но не могъ идти къ нему и въ друзья, 
даже еслибъ между нами и не легла пропасть обмана. 

— ГраФиня, чуть слышно вымолвилъ онъ, стро- 
гонька къ ней и не особенно ласкова... Тутъ есть 
причина... я неим^^ю права объяснить ее... но причина 

есть. Я преклоняюсь передъ строгостью ея нравствен- 
ныхъ началъ... 

Фраза вышла у него до того искренно и горячо, 
что я чуть не Фыркнулъ: очень ужъ см'1^шно мнФ стСю, 
и горько въ то же время, сопоставить ее съ тЬмъ, 
чему учила меня граФиня ровно за пятеро сутокъ до 
этого разговора. Врядъ ли въ состоянхи былъ бы я 
выслушать еще несколько фразъ въ такомъ вкус^^; но 
€евангел1е» граФа Платона Дмитр1евича появилось въ 
дверяхъ кабинета и прервало нашу бес^^ду. 

Догадалась ли граФиня о томъ, что граФъ изли» 
вался мн'1^? Думаю, что н']^тъ. Онъ же не посмЪлъ со- 
общить ей этого. 

Цо въ ея присутств1и онъ еще разъ пожаль мн1^ 
руку и обращаясь къ ней сдазалъ: 

— Вотъ нашъ в^^рный другъ, ВагЬе. Чувствую, что 
мы съ нимъ скоротаемъ нашъ в'Ькъ. 

эСлЪдовало бы мн^^ провалиться на мЪстФ; но я вы- 
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весъ, даже гхазомъ не моргнулъ! Наставниц'Ь не мЬ-^ 
шало похвалить меня за выдержку. 

XXXVIII. 

Ничего не изменилось въ моемъ дн']^. Даже заня- 
Т1Я съ граФиней пошли по старому. ГраФъ зналъ объ 
нихъ изъ писемъ жены и настаивалъ на томъ, чтобы 
я продол жалъ учиться. Въ то время, какъ я бралъ 
уроки въ зале или боскетной, мужъ запирался въ ка- 
бинете и писалъ тамъ разныя записки. 

За уроками граФиня вела себя, какъ ни въ чемъ 
не бывало, т. -е. такъ, какъ и безъ граоа. Подъ ко- 
нецъ учебнаго вечера, она говорила мне две-три Фра- 
зы — не больше, добродушныя и невозмутимыя. До 
дал{»нейшихъ объяснен1Й она не допускала меня. 

— Мы едемъ около' Рождества въ Москву, объя- 
вила она мне заблаговременно; не хотите ли теперь 
отправиться въ вашъ первый объездъ, чтобы потомъ 
быть свободнымъ до весны. 

Умъ этой женщины работалъ неутомимо; она впол- 
не поняла, что мне необходимо исчезнуть хоть на 
время. Даже и въ этомъ она меня предупредила. 

Я уехалъ черезъ два дня, напутствуемый сладо- 
стями графа. Никакого особаго прощанья съ нею не 
было. Съ пр1езда мужа она не выходила изъ роли на- 
ставницы, вероятно, чтобъ успокоить сколько-нибудь 
1сою «студенческую совесть». 

Выпалъ снегъ, и я, засевши въ кибитку, началъ 

хпнырять по восьми уездамъ двухъ губерн1й. Именья 

графа были крайне разбросаны, и я нашелъ въ нихъ 

порядочную безтолочь, хотя мужику жилось почти вез- 
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]КЪ настолько хорошо, насколько можно было при крЪ» 
постномъ прав1^. Гра«ъ позволялъ обкрадывать себя; 
но ^иводерства и грабительства крестьянъ не любилъ. 
ЖяЪ пришлось распоряжаться диктаторски съ разны- 
ми бурмистрами, прикащиками, земскими и староста- 
ми. Съ глазу на глазъ съ крестьянской нуждой я на- 
шелъ въ себ^^ прежнюю стойкость хуторскаго отшель- 
ника, и разжалобить меня не удалось ни одному шель- 
мЪ-писарю. Не смутился я т^^мъ, что на меня поле- 
тай жалобы къ его схятельству. Мужикамъ я гово- 
рилъ везд*]^ одно и то . же: с воля не за горами; но 
съумЪйте дождаться ея; я вашъ заступникъ и выхло- 
почу вамъ все, чтб только могу». Въ одномъ торго- 
вомъ сел1^ оказалось, что вся почти осЬдлость была 
куплена крестьянами еще у стараго барина, т. -е. у 
отца графа Платона Дмитр1евича; но останется ли 
^на за ними безъ выкупа — они сильно сомн1^вались. 
Я ихъ обнадежилъ, и тутъ обратился мысленно къ 
своей союзниц^^. Внутреннхй голосъ говорилъ мн'Ь: 

«Сг ней ты этого добьешься; только будь умнмкъ, 
не смущайся вздоромъ». 

Но молодость брала свое. Я ни одного дня не про- 
велъ безъ думы объ ней, безъ тоски по ней: и все- 
таки съ каждымъ днемъ зр'^^ло во мнЪ новое рЪшеше: 
собманомъ жить нельзя». Время летало очень быстро 
въ разъ'Ьздахъ, ревиз1яхъ, сходкахъ, разбиратель- 
ствахъ и диктаторскихъ переворотахъ; но я считалъ 
каждый день и зналъ, что онъ приближаетъ меня къ 
разрыву, къ смертной операц1и, къ самой смерти. 
Да, я не лгалъ себ1^. Я могъ тогда* сгибнуть отъ та- 
кого исхода, а все-таки шелъ на него. 

Переписки между нами не завязалось. Меня оста- 
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вжяли успокоиться, и самъ я не писалъ. И чтб иогь я 
писать? Пришли только въ разный м^^ста моихъ стоя- 
нокъ ^ два письма графа. Онъ изв'Ьщалъ, что волю 
ждутъ къ Новому году, или много-много къ масляни- 
ц*, и что онъ собирается въ Петербургъ ненадолго, 
а меня ждетъ въ Москву въ январ1^. М^сто члена 
отъ правительства въ одной изъ губерн1Й, гд1& онъ 
помЪщикъ— за нимъ, и его предложеше принято ми- 
нистромъ съ заявлен1емъ особаго удовольств1я. 

Онъ былъ переполненъ ссобытхемъ» гораздо боль- 
ше меня, и это удвоило мою р^^шимость. Посл^Ьднхя два 
имФшя я обревизовалъ наскоро, разсчитывая начать 
съ ннхъ весной и какъ Фельдъегерь мчался въ Москву. 

На этотъ разъ я остановился въ гостинниц^^ Ше- 
валдышева. ГраФиня могла чрезъ мужа знать, что я 
пр1^&ду около Новаго года; но я попалъ только посл'Ь 
Крещенья. Въ нумер'Ь я не сп'1^ша разложился, отдох- 
нулъ, съЪздилъ позавтракать въ Лоскутный и тогда 
только вел^лъ извощику везти себя на Садовую. На 
пеня напалъ особаго рода столбнякъ и я свидан1я ни- 
сколько не боялся. Шя'Ь даяге см^^шпо было вспом- 
нить, съ какимъ волнен1емъ подъ^зжалъ я въ кибит- 
к^Ь Еъ розовому дому съ колоннами и графскимъ гербомъ. 

Лакеи съ удивлешемъ посмотрели на меня, и одинъ 
Изъ нихъ, ходив1п1й за мною въ Слободскомъ, съ очень 
глупой миной сказалъ: 

А в^Ьдь для васъ, сударь, антресоль приготовленъ. 
Вотъ ужъ которую неделю отапливаютъ. 

Я ничего не зам']^тилъ на это, но видъ хранилъ 
Отменно- суровый . 

— ГраФИня дома? отрывисто спросилъ я. 

— Никакъ н^тъ-съ, уехали съ визитами. 

Полжизни. 9 
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— Барышня дома? прода1жа4гь я также. 

— барышня учится, и иамзежь дома. 

Наташу я нашедъ въ классной и при ней дЪвж- 
цу — скандидатку», заменившую меня по части рус- 
ской грамоты. Д'Ьвочка бросилась ко мнЪ съ криками 
и поцелуями. И миссъ Уайтъ мнЪ обрадовалась. У 
меня что-то не хватило духу сказать имъ, что я не 
буду жить съ ними въ одномъ дом1^. 

Съ Наташей на колЪняхъ (кандидатка удалилась) 
застала меня граФиня. 

Мы оба вскочили. ГраФиня стояла предо мной 
въ б'кюй шляпк'Ь, въ темно-малиновомъ бархатномъ 
плать1^, съ улыбкой, несколько удивленная. Отъ нея 
пахло воздухомъ и зимой, щеки чуть-чуть порозов^Ь- 
ли. Она была удивительно хороша. 

— Что за сюрпризъ? спросила она, подавая мн* 
руку такъ, чтобы я ее поц^^ловалъ. 

— Сегодня только прибылъ, доложилъ я. 

— А написать трудно было. Пожалуйте-ка за мной. 
Она вышла изъ классной, Наташа выпустила мою 

руку и жалобно погляд'Мка на меня. 

Мы не дошли до угловой. Въ гостинной граФиня 
остановилась и выговорила въ полъ-голоса. 

— Обрадовать васъ новостью? 

— Какой? хмуро откликнулся я. 

— Вы — отецъ... 

Я отскочилъ, а она, приблизившись ко мнФ, взяла 
меня за руку, и тономъ серьёзной, спокойной жены, 
совершенно какъ и быть сл']&дуетъ, продолжала: 

— Вотъ у васъ еще ц1^ль: будете воспитывать 
вашего ребенка, не говоря уже о Наташ1^. Не серди- 
т^съ на меня: я невиновата. 
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Она улыбнулась и громко сказала: 
— Вы не думаете ли въ трактир* жить? ''Я сей- 
часъ пошлю за вашими вещами. Пойдемте въ угловую. 

Отецъ! Кто не делался имъ въ моей кож'Ь, тотъ 
не знаетъ, какой ударъ нанесло мн* это двусложное 
слово. Я даже не решился его выговорить. Что-то 
смешанное, не то радость, не то отчаян1е, не то 
ужасъ, не то умиленхе — овладело мною. На эти со- 
СТ0ЯН1Я не даютъ ответа никак1е психологи. Поел*, 
читая Бэна, Маудсли, Спенсера, я старался рац10- 
нально выяснить ощущен1я моего родительства; но ни- 
чего не нашелъ подходящаго. Пришлось повторять 
простую мужицкую прибаутку: «про то знаютъ грудь 
. да подоплека» . 

Но мать не думала смущаться. Негодовать на нее 
было тоже не за что. Она относилась ко мн* какъ 
хъ близкому человеку, самому близкому изъ всей ея 
обстановки. Въ ея тон* не чувствовалось ни напря- 
женности, ни сухости, ни особенной нежности. Пре- 
обладали совершеннейшая серьёзность и искренность, 
такая искренность, что она производила бы пожалуй 
впечатл']&н1е великаго цинизма. Каждое ея слово, каж- 
дое ея обращен1е ко мне говорило: 

«Бери меня такою, какова я есть: я тобой зани- 
2^1аюсь и помогаю тебе въ хорошемъ деле. Ты стоишь 
Для меня на самомъ первомъ плане. Я рада, что 
<^делалась матерью, и предоставлю тебе полныя права 
На твоего ребенка: можешь мне верить:». 

Меня понесла волна, неспешная, но могучая и не- 
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удерягимая. Въ Москв^Ь, кроиф вы^^здовъ и театра, по- 
шла^ 1}очти 10та въ юту, такая же жизнь, какъ и въ 
Слободскоиъ: т^ же занятхя, то же п'Ьн1е, гЬ же пе- 
дагогическхе разговоры. ГраФиня очень мало вы'Ьзжа- 
ла. и Еъ молодымъ людямъ выказывала спокойное пре- 
зр']^н1е. Они буквально для нея не существовали. Ме- 
н^^е тщеслав1я и такъ-называемаго кокетства я потоиъ 
не видалъ ни въ одной женщин*]^. Она ни мало не 
дорожила «св^^томъ». Бя разсказы и замЪчашя про- 
никнуты были язвптельнымъ юморомъ. Про всю дво- 
рянскую Москву она иначе не выражалась, какъ снашъ 
Арзаиасъ» . Ни передъ ч'Ьмъ р'Ьшительно она не пре« 
клонялась, и ужъ конечно никого и ничего не боялась. 
См'Ьлость — ея коренной свидо'вой» признакъ, какъ вы- 
разился бы натуралистъ. 

Я смирился: не предавался безсонницамъ, не хо- 
вырялъ себя, не являлся къ ней съ сумрачной физш- 
ном1ей, не хныкалъ и тому, чтб случилось, больше 
« не удивлялся. Я (нсдаяъ: вотъ настоящее слово, ждалъ 
событ1Й, сознавая ежеминутно, что я связанъ съ атой' 
женщиной серьёзной, безповоротной связью, безпово- 
ротной до т^^хъ поръ, пока она сберетъ нотой выше». 

Поэтому я успокоился и могъ, безъ всякаго тра- 
гизма, вести съ граФиней бсс&ды о самыхъ жгучпхъ 
вопросахъ. 

Чуть не накануне возвращенхя графа изъ Петербур- 
га, я сказалъ ей въ угловой: — Вы довольны мной? 

— Да, кротко отв1^тила она, вы возмужали. И 
ч'1Ьмъ же вамъ не житье, Николай Иванычъ? весь 
рискъ, вся темная сторона — на моей ответственности. 
Вы теперь живете, и живите себ*!^. Будетъ слишкомъ 
трудно бросить меня; но, право, я этому не в'Ьрю. 



— 133 — 

— Не вЬрпте? спросилъ я съ усм^^шкой. 

— Не в^^рю. КаЕъ же вамъ бросить меня? Надо 
будетъ все говорить графу, вы этого не сд']^аете; а 
безъ причины вы не нарушите вашего условхя: вы 
обязались три грда заниматься его крестьянами. 

— Это точно, проговорилъ я каЕъ-бы про себя. 

— Вы можете прекратить ваши отношен1я ко ми^ 
и остаться на сдужб1^ у граоа. Но разв'Ь это искупить 
вашу вину предъ нимъ, если вы считаете себя винов- 
нымъ? Нимало. Живите — вотъ и все: вы будете бла- 
год'Ьтель н^^сколькихъ тысячъ душъ крестьянъ, отецъ, 
ребенка, котораго я вамъ отдамъ подъ надзоръ, и вос- 
питатель вашего друга — Наташи. 

Это было слово въ слово то, чтб я читалъ въ тон^ 
и обращен1и^са мной граФини. 

— ГраФъ, заключила она, не Богъ знаетъ какая 
высокая л<ичность; но онъ выравнивается и будетъ 
очень порядочный русскхй баринъ, такъ л1^тъ черезъ 
пять. Онъ меня до страсти ^юбитъ. Если онъ вне- 
запно узнаетъ о нашей связи ошъ васъ — это убьетъ 
его, по крайней м'&р']^ теперь. Зач']&мъ же это д']&лать? 
Повторяю, вы не р^^шитесь на такую дикую выходку. 

Я и не решился: логика д'Ьйствительности не поз- 
1юлила, наравн^^ со страстью. 

Пр1']&здъ графа ничего не изм'&нилъ. Онъ просто 
быль окруженъ какимъ-то счастьемъ. Въ иемъ я въ ту 
эпоху впервые увидалъ челов'Ька, вполн'Ь васлаждающа- 
^'ося жизнью. Во-первыхъ, онъ прх^^халъ съ положи- 
тельною вестью, что воля будетъ объявлена на масля- 
внц^Ь, 19-го Февраля. Силою умственнаго иапряженхя 
в страстнаго желанхя отличиться переяъ женой, граФъ 
^Д'Ьлалъ изъ освобожден1я крестьянъ свой кровны& 
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вопросъ. Такого 8нт731азма я не встр^^чалъ ни въ од- 
номъ дворянинЪ-помЪщик'Ь, ни въ крупномъ, ни въ 
мелкопои^^стномъ. Есжибъ всЬ землевлад'Ьлъцы, дер- 
жавш1е крестьянъ въ кр'Ьпости, раяд'Ьляли его тогдаш- 
шя чувства — никакого бы выкупа не надо было и 
вводить въ сПоложенхе». Во-вторыхъ^ граФъ тоже 
зналъ, что онг отецъ. Это преисполняло его д-Ьтской 
радости, даже какого-то особениаго см'Ьшноватаго са- 
модовольства: точно онъ былъ ТО-ти-л-Ьтюй старикъ 
или совс^^мъ изв^^рился въ плодовитость своей супруги. 
Бму сов'Ьстно было признаться не только граФин'Ь, но 
и мн*, что онъ боялся умереть посльднимъ еъродть; а 
онъ в-Ьрилъ, должно быть, что новорожденный будетъ 
непрем^^нно сынъ, а не дочь. Въ-третьихъ, изъ Пе- 
тербурга онъ привезъ еще какой-то радостный гости- 
нецъ. Объ немъ онъ мн* слегка проговорился. 

— Вы никогда не слыхали, Николай Иванычъ, объ 
одномъ м'Ьщанин'Ь, который врачуетъ отъ страсти къ 
напиткамъ? 

— Н'Ьтъ, не приводилось, отв^^чалъ я; и опять въ 
голов1^ моей пронеслась мысль: тавъ вотъ ты какими 
припадками страдаешь. 

— Да, подите, малограмотный человЪкъ, и доби- 
вается прекрасныхъ результатовъ самыми простыми 
средствами. 

— Бол-Ьзнь народная — нФтъ ничего мудренаго, за- 
м'Ьтилъ я. 

— Да, бол^Ьзнь, вздохнулъ громко граФъ; но безъ— 
силы воли пе обойдется это леченхе. 

— Странная терашя, отозвался я насм*шлив*е; у^ 
меня уже зр-Ьла мысль: поставить граФин* н^^скольксгз 
вопросныхъ пунктовъ. 
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— И въ простой медицин^^, проговорилъ настави- 
тельно граФъ, бодрость духа въ пацхент^ помогаетъ 
лекарствамъ. 

Я согласился. 

ХЬ. 

Вопросные пункты были-таки мною предложены 
рраФин^, при первомъ удобномъ случа^^. 

— ГраФъ дикуетъ, сказалъ я съ улыбочкой, онъ 
ждетъ себ^^ сына. 

Она погляд'Ьла на меня искоса и вымолвила. 

— Вамъ завидно? 

— Н*тъ, я только констатирую Фактъ. 

— А Фактъ вашей тайной ревности не констати- 
руете? 

— Ревности? удивился я. 

— Вы ревнуете безсознательно. У васъ, я вижу, 
на губахъ Фраза: а чФмъ вы меня увФрите, что вашъ 
будущШ ребенокъ не его ребенокъ? 

— Ув-Ьряю васъ. 

— Полноте. Ну, подождите немножко, тогда уви- 
дите: кто настоящ1й отецъ. Ребенокъ можетъ выдти въ 
васъ; но я этого не боюсь, да и граФъ способенъ бу- 
детъ помириться съ этимъ... 

— Ну, я сомневаюсь. 

— Я вамъ говорю что способенъ будетъ, если мнгь 
такъ будетъ угодно. Не стыдно вамъ завидовать его 
ЗФеиерному счаст1ю, его заблуждешю. Онъ радъ, ну, и 
оставьте его: онъ вамъ никакого зла не сд^лалъ, и 
лосл'Ь меня и Наташи любитъ васъ больше вс']^хъ. 

— Мн* его жаль, сталъ я оправдываться. 



I 



— 136 — 

— Не в'Ьрю, Никохай Иванычъ, не в'Ьрю. Мужей 
люди въ вашемъ положенш не жал!Ьютъ. Вы не може- 
те еще побороть ревности. 

— Но вы видите, что я совершенно снокоенъ. 

— Наружно; а если д'Ьйствительно успокоились, 
то не подражайте героямъ грязныхъ романовъ. Я уагъ 
вамъ сказала разъ, что вы на нихъ желаете смахи- 
вать Федб написалъ романъ сФанни». Прочтите его. 
Мн'Ь кто-то говорилъ, что его и по-русски перевели. 
Теперь каждая уездная барышня знаетъ, какъ вол- 
нуется такой господинъ, ревнуя свою возлюбленную 
къ мужу. 

Она отвернулась. Я не унимался, хотя въ сущ- 
ности д^^лалъ больше холодный допросъ, ч^^мъ добивал- 
ся задушевнаго объяснен1я. 

— ГраФъ, продолжалъ я не сп']^ша, прх^халъ нзъ 
Петербурга съ какимъ-то рецептомъ отъ кр']&пкихъ на- 
питковъ. 

Быстро обратила она лицо ко мн*]^, отодвинулась 
(мы сщЪли па диван']^) и почти гн']&вно сказала миф: 

— Вы какъ же это знаете? 

— Онъ самъ разсказывалъ... 

— ГраФъ напрасно болтаетъ съ вами, перебила 
она; вы взоупотребляете его дов^^ргемъ... 

— Нисколько, перебилъ я ее въ свою очередь — и 
уже горяч'1^е; кром'1^ васъ я ни съ к^мъ объ немъ не 
бесЬдую. Но МП* странно: отчего это вы такъ хра- 
ните тайну его припадковъ? онъ просто страдаетъ 
бол1^знью, правда не барскою, но очень распростра- 
ненной у насъ: зйпоемъ. 

Она встала и н^^сколько секундъ молчала. Только 
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глаза сделались больше и ротъ. дрогнулъ. Я ожидалъ 
бури. 

— Вы^ можетъ быть, въ прйвЪ такъ' говорить, 
начала она, сдержавъ первый наплывъ раздражен1я; 
вы огорчились т'Ьмъ,' что я отъ васъ скрывала правду. 
Но это вовсе не отъ недов1^р1я къ вамъ: вы знаете, 
что я вашъ настоящШ другъ... поймите, что я сде- 
лала это изъ особаго чувства... деликатности къ 
нему... Онъ впалъ въ эту страсть отъ меня же... 

— Отъ васъ? спросилъ я недоверчиво. 

— Да изъ-за любви ко мн^Ь, мальчикомъ, студен- 
томъ, юнкеромъ. Я знаю хорошо, что это — болгьзнь\ 
я вид'Ьла, какь онъ мучится, какъ онъ борется съ 
тЪиъ, что вы сейчасъ назвали... Зач^мъ же я стала 
бы выдавать его, жаловаться на него вамъ? 9то — 
ниже меня, Николай Иванычъ. 

Я молчалъ и чувствовалъ, какъ краска проступала 
у меня подъ бородой. 

— Я и не требую,, съум^лъ выговорить я. 

— Вы лучше посмотрите: какъ онъ любитъ. Изъ- 
за этого стбитъ простить ему его см(Ьшныя стороны 
и даже такой ужасный порокъ. Онъ потому теперь и 
радъ, что над^^ется покончить съ своимъ запоемъ. И 
а ручаюсь вамъ, что онъ покончитъ съ нимъ. Онъ 
лечится и я вижу, что лечен1е идетъ ему въ прокъ. 
Воть что я отъ васъ скрыла: вы знаете теперь поче- 
му, и я прошу васъ не возвращаться больше къ этому. 

. Я и не возвраи^ался больше: мн'1Ь достаточно было 
М того урока, какой я получилъ. Больше у насъ, ка- 
НЕсется, и не было столкновен1й: все потомъ делалось 
И говорилось безъ всякихъ задорныхъ вопросовъ и вну- 
Шительныхъ отв'Ьтовъ. 
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Подошло 19-ое Февраля. Мы его отпраздновали съ 
графомъ и съ граФиней точно семейный празднрвъ, к 
я тотчасъ же отправился по вотчинамъ читать, поя- 
снять, втолковывать полоясеше, приготовлять и успо- 
воивать, предупреждать и объявлять радость. Я за- 
былъ про свою личную жизнь на ц^Ьлыхъ три ме- 
сяца. Д^ла открывалась ц'Ьлая бездна, и оно совер- 
шенно наполняло меня. ГраФъ отправился со вс1Ьмъ 
семействомъ въ губернсшй городъ, гд* поступилъ 
членомъ въ крестьянское присутств1е, и ему д1^а 
было столько, что. по самымь важнымъ вопросамъ онъ 
присылалъ мн*]^ кратк1я д'^Ьловыя записки. За то пи- 
сала граФиня, разсказывала про Наташу, къ которой, 
по моему выбору, приставили русскую воспитатель- 
ницу. подсм'^Ьивалась надъ губернскимъ обществомъ, 
указывала на разныя подробности, о которыхъ граФу 
некогда было писать мн*]^; изр'^Ьдка говорила о своемъ' 
здоровь'Ё и чтен1яхъ, посылала мн'ё книги и журналы, 
настаивала на томъ, чтобъ я не бросалъ языковъ. 

Тонъ этихъ писемъ не позволялъ никакихъ изл1- 
ян1й; да и о чемъ мн*]^ было изливаться? Я отв'Ьчалъ 
ей охотно; но письма мои отражали исключительно 
«наше д'Ьло», какъ мы назывс^и крестьянское осво- 
божденхе. Каждый день являлись новыя осложнешя, 
и разр']^шать ихъ было совсЬМъ не такъ легко, даже 
при либерализм*]^ графа. МшЪ приходилось каждую ве- 
'Д'1^лю сообщать граФИн-Ь: чтб сл-Ьдуетъ выпросить у 
графа, къ чему его подготовить, на чтб вызвать само- 
го. И я по враткимъ записочкамъ мужа вид']^ъ, как^ 
действовала жена. Еслибъ не она, три тысячи кре- 
стьянъ его С1ятельства не поднесли бы миФ, черезъ 
годъ, благодарственнаго адреса, къ которому они 
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обратились, посл^^ того, какъ я не пожелалъ принять 
отъ нихъ никакой иной «благодарности». 

Три м-Ёсяца я прожилъ такъ, какъ, конечно, 0е 
жиль ни одинъ возлюбленный, состоящ1Й въ перепи- 
спЪ съ «дамой своего сердца» . 

ХЫ: 

Л*томъ я попалъ въ Слободское. ГраФъ оставался 
въ город*]^, но часто на'^^зжалъ. Вообще, я ужъ не 
знаю какъ это случалось, онъ всегда отсутствовалъ, 
когда я являлся, или скоро исчезалъ, когда я его за- 
ставалъ дома. Онъ былъ все въ томъ же празднич- 
номъ настроен1и: по служб'Ь онъ д'бйствовалъ прямо, 
см'Ьло, безъ задора, съ такой искренностью и стой- 
костью, какой я все таки отъ него не ждалъ, а каж- 
дый прожитой м^^сяцъ приближалъ его къ вождел'1^н- 
ному дню появлен1я потомства... 

И я началъ ждать этого дня. Какъ я ни храбрился, а 
особое безпокойство овлад^^вало мною ыезам'Ьтно, и все 
усиливалось по шЪ^Ъ приближен1я роковаго дня. Сна- 
чала я боялся за мать, боялся почти до малодуш1я; а 
потомъ и отеческое чувство начало брать верхъ, чув- 
ство себялюбивое и тщеславное, какъ оно ни смяг- 
чается умиленхемъ и срособностью на жертву. Да въ 
этомъ случа^^ и жертвы-то никакой не пр^двид'^^лось. 
Мать все вела, какъ самый тонк1й изъ европейскихъ 
политиковъ.' Разъ присмир'Ьвъ, я ужъ не начиналъ 
«бурь въ стакан*]^ воды» (обычное выражен1е ея с1я- 
тельства), а остальное дод'^^лывалъ спокойный и удоб- 
ный ходъ жизни 

Мы зажили опять такъ, какъ въ первую осень въ 
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Слободскоиъ. 11р1|1зды графа никого не С1^снял[. Я 
ему принадлежадъ наполовину; онъ сд^Ьлалъ изъ меня 
бол^е ч:Ьмъ наперсника: я сталъ его сотрудникомъ и 
товарищемъ. Не только его д'1^ла, какъ члена по кре- 
стьянскому присутств1Ю, но и д-Ёла по введенш ^ по- 
ложен1я въ его селахъ и деревняхъ наполняли ц^^лые 
дни. Объ его интимныхъ бесЬдахъ съ женой я ниче- 
го не зналъ. Ихъ отношен1я какъ-бы не существова- 
ли для меня. Я бы, пожалуй, способенъ былъ при- 
знать его, безъ особаго возмущешя, отцемъ ожидае- 
маго ребенка, еслибъ мать сама такъ настоятельно 
не наградила меня этимъ титуломъ. 

Въ средин-Ё 1юля пришелъ день, который намъ 
обоимъ давалъ, по всей в-Ёроятности, сходныя ощу- 
щешя. ГраФъ пр1'Ьхалъ 'за два дня^ Онъ видимо бо- 
ялся за граФИню, хотя поменьше моего, но я скры- 
валъ свое волнеше, а онъ по нескольку разъ на дню 
повторял ъ: 

— Вы понимаете, Николай Иванычъ, ей ужъ подъ 
тридцать л'1^тъ.., сложенхе у ней здоровое, но все-таки 
трудно будетъ, очень трудно... 

Привезенный изъ губернскаго города акушеръ ока- 
зался ненужнымъ. Наши опасен1я вс1^ разлет1Ьлись: 
ребенокъ родился такъ легко и быстро, что бабушка, 
показывая его графу, сказала со см^Ьхомъ: 

— Еле усп'1^ла принять, ваше С1ятельство, такой 
прыткхй уродился. 

Это былъ — сынъ. 

Когда граФъ устремился къ родильнице, первый 
ея слова были: 

— Я хочу назвать его Николаемъ. 

• И граФъ ничего не возразилъ; я уб'Ьжденъ, что 
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онъ ни одной секунды не подумалъ даже, почему 
граФиня выбрала непрем'Ьнно это имя. 

Я сид'Ьлъ въ комнат'Ь рядомъ со спальной, но от- 
дгЬленной отъ нея капитальной стеной, и прислуши- 
вался къ ходьба, шопоту, стонамъ родильницы. ГраФъ 
у&Ьжалъ въ залу и тамъ ходилъ изъ угла въ уголъ. 
Мн'Ь показалось, что я услыхалъ первый крикъ ребенка 
(хотя врядъ ли это было возможно), по крайней м'Ьр^^ 
тотчасъ посл'Ь того горничная выб'Ьжала въ корри- 
доръ и начала искать графа. Она то мяЪ и кинула 
второпяхъ: 

— Сыночка Вогъ далъ! 

Чему больше я обрадовался — не знаю хорошенько; 
но сильно обрадовался, до глупости, до ид10тства. 
Радость эта была не за одинъ счастдивый исходъ ро- 
довъ, а скор'1^е за самый 'Фактъ рожден1я сына, кото- 
раго мать Ьриписывала мнть. 

Законный (можетъ, и настоящ1й) огецъ тотчасъ 
же порадовалъ меня изв'1^ст1емъ, вб'Ьжалъ, какъ сумас- 
шедш1й, въ мою засаду, схватилъ за руку, поц'^Ьло- 
валъ и потащи лъ въ корридоръ. 

— Куда? куда? упирался я, сь трудомъ сдерживая 
свое смущен1е. 

— Поздравить траФИ ню... съ сыномъ. 

— Да разв*]^ можно? 

— Можно, можно, она очень бодро себя чувст- 
вуетъ, только не давайте ей говорить, вы останетесь 
за перегородкой. 

Вступилъ я все также смущенный въ спальню, 
куда до т'Ьх7> поръ ни разу не проникадъ. Шелковая 
зеленая занав'Ъсъ разд'1^ляла эту большую, барскую, 
несколько угрюмую комнату. Въ первой половин'1^^я 
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увидалъ акушера, вакъ-бы недоводьнаго, что безъ 
него обошлось д^о, и бабушку съ ребенкомъ на ру- 
кахъ. 

— Посиотрите,^ посмотрите, кинулся граФЪ къ ре- 
бенку: глаза-то точно у ВагЪе, совс:1^мъ зеленые. 

Я одинъ жаднымъ взглядомъ окинулъ красное, 
сморщенное и довольно крупное личико ребенка: глаза 
д'Ьйствительно отливали зеленымъ цв^^томъ, но больше 
никакого сходства разогнать было нельзя; у меня 
отлегло на сердце, но тотчасъ же подползъ вопросъ: 
какъ же распознать настоящаго отца? 

— Поздравьте шепнулъ мн'Ь граФъ, толкая въ пере- 
городк*]^; только Бога ради не давайте ей говорить. 

— Поздравляю ваоъ, граФиня, выговорилъ я не- 
уклюже. 

— 9то вы, Николай Иванычъ, раздался довольно 
сильный голосъ; благодарю. Вид:1^и, вайой у меня 
бутузъ. 

— Вид1Уп>, ваши глаза. 

— Ну, ужъ и мои! 

ГраФЪ началъ упрашивать ее помолчать и вывелъ 
меня изъ спальни. 

— Не знаю право, ч']^мъ мн*!} ознаменовать такую 
радость, излился онъ. 

— Хотите я вамъ подскажу? спросилъ я, оправив- 
шись. 

— Сд'Ьлайте милость! 

— Мы вчера толковали о торговой площади въ Ста- 
новшцахъ. Подарите ее крестьднамъ. 

— . Извольте! Благодарю за совать! 

П мы съ нимъ расц'Ёловались. 

Да и за чтб намъ было злобствовать друг ь на друга 
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Наша повелптсмьпица и наставница тоже чувстповала 
себя прекрасно. Она объявила, что новорождендаго 
Колю будетъ кормить сама. ГряФъ не протестовалъ^ 
а миЬ не полагалось и рта открыть въ-такомъ вопросе. 

ХЫ1. 

Какъ тольк9 граФиня оправилась, она прежде всего 
не одобрила граоа за то, что онъ втащилъ меня въ 
спальню и заставилъ поздравить ее; она какъ-бы из- 
винялась за него и даже добавила: 

— Долго еще у него останется офицерство; а я его 
предупредить не усп'Ьла. 

Какъ ужъ она предупреждала бы его — я недоум'Ь- 
валъ. 

Ребенокъ очень занималъ ее; она кормила его со 
страстью, и то-и-Д'Ьло любовалась имъ. Я, минутами, 
не узнавалъ ее — такъ материнское чувство м']^няло ея 
натуру. 

Черезъ дв*]^ нед'^Ьли она уже слушала мое чтеше, 
сидя въ кресл'Ь. ГраФЪ, убедившись, что все идетъ пре- 
красно — улет'1^лъ. Мн-Ё также предстояло "^^хать, но хмужъ 
у орашивалъ меня походить за выздоравливающей женой. 

Я читалъ граФин-Ё вслухъ «ПиквикскШ клубъ», и 
она похваливала мои усп^^хи въ аигл1йскомъ язык'ё. 
Это происходило въ уборной до об-Ьда. 

— Вы продолжаете находить, остановила она меня, 

что Коля — В1Ь1ЛИТЫЙ я. 

— Вылитый. 

— Глаза, правда, похожи. 

— А окладъ лица, а бл-Ёдность, а черные волосы? 

— Васъ это смущаетъ? 
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— Нимало. Вы в1|дь сами сказали мн'Ь разъ^ что 
вы сильн^Ье всякаго* кто ходитъ на медв'Ьдя одянъ-на- 
одянъ, что-жъ мудренаго, что сынъ похоягь на васъ... 

Въ эту минуту дверь отворилась, и вошла Наташа, 
вм^^ст'Ё съ мамкой, неся на рукахъ своего братишку. 

ГраФиня испугалась, чтобъ она не уронила ребен- 
ка, прикрикнула на мамку н прогнала сухо д'Ьвочку. 

Та удалилась, глотая слезы. — Вышла маленькая 
пауза. 

— Вы успокоились? осв-Ёдомился я. 

— Читайте, сказала она, стараясь улыбнуться. 

— Я до сихъ поръ не знаю, заговорилъ я кротко, 
но безъ всякой сладости, почему вы такъ обращаетесь 
съ Наташей? В-ёдь въ васъ очень сильно материнское 
чувство, — я это тейерь вижу; а тутъ — постоянная су- 
хость, очень дурно д*йствуюп^ая на ребенка... 

ГраФипя не сразу ответила. Она начала говорить 



нехотя, но потомъ оживилась. 



— Вы правы, я съ Наташей суха. Принудить себя 
къ н-Ьжиости — я не могу. Вы говорите, что у меня есть 
материнское чувство — не знаю. Я не самого Колю 
люб.тю теперь, а больше вашего сына... Вы меня пой- 
мете, когда я вамъ все разскажу. Не хот^^ось миЪ 
этого, да вы такой неугомонный: все вамъ объясни и 
выложи, какъ на ладонк']^. 

Когда она что нибудь интимное разсказывала, то 
часто закрывала глаза. То же сд']^лала она и тутъ. 

— Я до сихъ поръ не могу простить себ* моей 
первой незаконной любви. Вамъ граФъ изливался. Вы 
знаете, что онъ въ меня влюЬился студентомъ. Я была 
моложе его, но только годами, въ остальномъ — куда 
постарше. Увлечься имъ я и тогда не могла. Онъ бро- 
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сплел па воину и вс'риулси с^'ластопольски.м {. героем1>. 
Я была уже замужемъ. Вышла я за кузена, зная вакъ 
онъплохъ; вышла потому, что не хот:Ьла больше вы- 
носить глупой д1Ьвичьей жизни и вид1у[а вдобавоЕъ, 
что князь Дуровъ, за котораго я шла, очень добрый. 
Это все-таки кое-что. Онъ забол*лъ чуть не со вто- 
рого месяца нашего брака, и былъ очень жалокъ. Роль 
сид^^лки пришлась не по мп'Ь: я тогда думала только 
о своей особ*. ГраФъ верну.тся съ Георпемъ и бро- 
сился къ моимъ ногамъ. Да, такъ-таки и рухнулся и 
сталъ пылать ко мн* страстью, совершенно какъ у 
Мардинскаго. .И вообразите вы себ*: я ему отдалась, 
да еще съ увлечешемъ, вотъ какой я была милой осо- 
бой; а онъ, въ то время, ужъ никакъ не выше, сто- 
ялъ, ч-Ьмъ мой первый мужъ. Черезъ годъ родилась 
Наташа. Какъ я на нее взглянула въ первый разъ, 
этотъ ребенокъ тотчасъ же сталъ для меня живымъ 
укоромъ. Ни на меня, ни на отца своего она не по- 
хожа; она была, значитъ, дочь графа. Въ это время 
я уже остыла и увидала, какъ весь нашъ романъ от- 
зывался Марлинскимъ. 

— Зач-Ьмъ же вы вышли за графа? перебилъ я ее. 

— ЗачЪмъ? жалко стало. Онъ д-Ьйствительно изны- 
валъ по мн*, и наконецъ дочь была его — я не могла 
ему отказать въ возможности воспитывать своего ре- 
бенка. Вотъ какая печальная нстор1я, Николай Ива- 

^Ычъ, и право, напрасно вы заставили меня возвра- 
ЩС1'ться къ ней. Я знаю, что вы скажете: ребенокъ 
в^ виноватъ, несправедливо изливать на него свое тя- 
*в41ое чувство. Но чтб прикажете д-Ьлать: какъ я себя 
на прхучала къ роли матери — я не чувствовала къ На- 
таша никакой н'1^жности. Съ т'^хъ поръ много воды 

Полжизни. 10 
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утевдо; графъ очень исправился — вы сами видите; я 
съ нимъ помирилась и онъ любить меня очень даже 
серьёзно: но я до сихъ поръ не могу простить себЪ 
моего см'Ёшного и гадкаго московскаго романа. Ничего 
бол'&е гадкаго и см^^шного я въ жизни не д'Ьлала... 
Не мо1^ла я, точно, дождаться смерти умирающаго и 
сэвс^мъ долоумнаго мужа!.. 

Легкая дрожь проб'Ьжала по ея членамъ, она взяла 
платокъ и точно съ Физичесвимъ отвращешемъ прош- 
лась имъ по губамъ. 

— Вотъ почему въ Москв'ё вс* и ув^^рены, что я 
отравила князя. Вы помните Фразу: Гетто & сг1ше? 
Вы не хотЪли мн*]^ тогда досказать; но нав'Ьрно гово- 
рили обо МН'Ё? 

Я долженъ бы.тъ признаться, что объ ней. 

— Ну, да, съ той минуты ыяЪ эта д'Ьвочка стала. 
еще дальше!.. Я васъ умоляю: посмотрите на нее, 
какъ на вашу дочь; я буду сдерживать себя, я не сде- 
лаю ей никакого зла, но любящей матери она во мв1» 
не найдетъ. 

Договорпвъ, она обернула голову къ трельяжу, при- 
крывавшему одинъ уголъ комнаты и позвала меня: 

— Подите-ка сюда. 

Я подошелъ. Она указала мы* на небольшой аква.- 
рельный портретъ, прибитый около зелени, такъ чт" ^ 
его трудно было разглядеть. 

— Вы мн'Ь все еще не в'Ьрите; вглядитесь-ка 
это лицо покойнаго князя и вы увидите, что Ната 
на него ни капли не похожа. 

Изъ овальной рамы портрета на бЬломъ фон* в 
ставлялось продолговатое, запуганное мужское 
безъ бороды, съ проборомъ посреди головы, съ русы 



- 147 — 

волосами и отвислой нижней губой. Сходства съ Н& 
ташей д'Ьйствительно не зам'Ьчалось. Но я остановился 
попристальн'Ье на глазахъ; глаза были ея: болып1е^ 
голубые, съ той прозрачностью, какая именно разли- 
валась по ея глазамъ. Глаза всего ярче и вышли на 
портрет*. 

— Чтб скажете? спросила нетерпеливо граФиня. 

— Глаза точно у Наташи. 

— Ну, ужъ извините меня, Николай Иванычъ, мать 
очень хорошо знаетъ отъ кого у ней д'Ьти. 

Я замолчалъ, но съ этой минуты снялъ съ Ната- 
ши клеймо нсзаконнаго дитяти^ по крайней мЪ^Ъ для 
себя. 

ХТЛП. 

Съ той поры я не удивлялся больше, встречая мо- 
лодыхъ, умныхъ, эиергическихъ .людей, которые не 
могли отделаться отъ дряблыхъ, скучныхъ или даже 
распутныхъ бабёпокъ, потому только, что между ними 
становилось незаконное дитя. Еслпбтз я и не любилъ 
тогда граФИню, еслибъ она сделалась для меня про 
Тинной, возмущающей личностью, я бы и то чувство- 
Валъ себя привязаннымъ той страстной потребностью 
Отеческаго призван1я, какое дано въ удЬлъ инымъ. 
Такою воспитательною натурой падЬлила и меня судь- 
ба. Я уже это вид^-гь на Наташе, а она мы* ппчЪмъ 
^е приходилась. ГраФиия вЬрпо разсчптала (если только 
было ей изъ чего разсчптывать), что отеческое чув- 
ство всплывет'ь во мн-Ь и покроетъ собою всяк1я коле- 
бан1я и ук(>лы сов1зсти. 

Ребснокъ питался, росъ, мать выкормила его ^на 

^ 10* 
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славу и даже перепустила срокъ кормлен1я, такъ что 
онъ ее преизрядно покусывалъ. Къ концу перваго года 
лицо его Оформилось. Онъ выходилъ — вылитая кать. 
Мн1^ и не случалось вид^^ть такого разительнаго сход- 
ства. 9то сначала огорчало граФИню: доказательствъ 
того, кто былъ отецъ, на ребенкФ не значилось. Но 
я, разъ ув^^ровавъ, в^^рилъ и засыпалъ каждый день 
съ фразой: «Коля — мой!» ГраФъ сталъ «своего сына» 
баловать съ самыхъ первыхъ минуть младенческаго 
сознан1я, когда въ ребенк^^ развиваются себялюбивые 
инстинкты въ ужасающей прогресс1и. 

Мать зам'Ёчала это, старалась противод^^йствовать, 
советовалась со мною; но дурное вл1ян1е баловства 
графа шло своимъ порядкомъ, да и она сама подчи- 
нялась все больше и больше исключительной привя- 
занности къ сыну, которая поздиФе перешла въ сла- 
бость, непопятную для такой натуры. 

Къ зимФ мы переехали въ губернсюй городъ. Вотъ 
тамъ-то и началось общее идолопоклонство передъ един- 
ствсннымъ продолжателемъ рода Кудласовыхъ. ГраФъ 
то-и-д^ло бралъ его на руки, носился съ нимъ, какъ 
съ божкомъ, накупалъ ему игрушекъ, приставилъ къ 
нему д-Ьвчонку, которая должна была играть роль жи- 
вой куклы, иосилъ его на себ'Ь по ц'1^лымъ часамъ и 
сажалъ Наташу или самоё граФиню играть казачка, 
прыгалъ передъ нимъ какъ маленьк1Й. 

Зрелище это глубоко возмущало меня. Есть что- 
то противное въ такой слабодушной, эгоистическое 
страсти къ самымъ маленькимъ д'Ьтямъ. По сил1^ род* 
ственнаго чувства я, конечно, не уступалъ ни его С1я- 
тельству, ни кому бы то ни было, но я продолжалт^ 
возмущаться, сознавая, что самъ я неспособенъ былъ 
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бы на такое безумное воспиташе, еслибъ и получнлъ 
занонныя отеческ1я права на этого ребенка. Разъ, 
вечеромъ^ зр'Ьлище родительскаго безум1я было до то- 
го отвратительно, что я, черезъ пять минутъ по ухо- 
д'Ь графа въ кабинетъ, сказалъ граФин^^: 

— Вы въ три месяца такъ испортите ребенка, 
что его десятью годами воспитан1я не исправишь. 
Отставьте отъ него эту д-Ьвчонку. ' 

Я такъ это сказалъ, что граФжня съ нФкоторымъ 
удивлен1емъ погляд'^&ла на меня. 

— Это вс^ граФъ, проговорила она; но вы правы. 
-^ А если правъ, подхватилъ я, то не позволяй- 
те ему губить ребенка. 

Д'Ьвчонка была отставлена и даже нежности гра- 
фа стали мен'Ье шумны; но общ1Й воздухъ барства не 
исчезалъ, да и сама граФиня не въ состоян1и бы.1а 
выкурить его. 

— Учите меня, учите, повторяла она настойчиво, 
я буду исполнять ваши настав.1ен1я. В-Ьдь вы знаете, 
матери умЬютъ только пичкать, целовать и сЬчь сво- 
ихъ д'Ьтей. 

Учить! я и самъ-то ничего не зналъ основатель- 
но по воспиташю. Я руководствовался больше общи- 
ми соображен1ями, гуманными принципами, т'Ъмъ, чтб 
я зналъ о законахъ природы; но никакой системы я 
не усп*лъ еще себ* выработать. Не трудно было бро- 
ситься къ книгамъ, но къ какимъ? вотъ вопросъ. Въ 
провинщи каждый чувствуетъ себя какъ въ пустын'Ё. 
Правда, я усердно читалъ журналы, выписывалъ мно- 
го всякихъ книгъ, и все-таки не могъ выбраться на 
св'Ьтъ Вож1Й — по кровнозху для меня, тогда, вопросу: 
ухода и воспитан1я д'Ьтей. ВЪл,ъ у меня же на руках ь 
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былъ еще одинъ^ уже восьмид']^тн1Й ребенокъ — Ната- 
ша. Съ ней д'Ьло шло лучще; но нельзя же было оста- 
вить ее безъ воспитательницы, такъ вакъ материн- 
ское сердце не лежаю къ ней, а я часто равъ'Ьзжахь 
по вотчинамъ. Эту воспитательницу надо было руко- 
водить. Я просто терялъ голову. 

И среди всЪхъ этпхъ заботъ, я какъ волкъ, испод- 
лобья, смотр15лъ на свое кровное дитя. Мн-Ь въ те- 
чен1и н'Ьсколькихъ;1^'Ьсяцевъ не удалось побороть въ 
себ']^ чувства, не допускавшаго меня ласкать Колю 
при вс^^хъ, хотя граФИня безпрестанно подавала мн'Ь 
къ этому поводъ. Я не завидовалъ правамъ графа, я "Толь- 
ко возмущался его баловствомъ, но нежность къ тому 
создан1ю, которое мать считала моимъ сыномъ — не 
проявлялась наружу даже и въ т* минуты, когда ни- 
кого, кром* матери, не было, и она подставляла кра- 
сивое лицо мальчика съ зелеными большими глазами 
къ моимъ губамъ. Да и ребенокъ не льнулъ ко мн'Ь. 
'Онъ даже пугался моей бороды и разъ такъ распла- 
кался отъ моего поцелуя, что я ушелъ убитый. 

Только съ моимъ кроткимъ другомъ, Ыаташей, отво- 
дплъ я душу: она привязывалась ко мн'Ь не по днямъ, 
а по часамъ. Она знала, что я ея роспитатель и вто- 
рой отецъ. Графа она любила, часто ласкалась къ не- 
му; но отношен1я этой девочки со мною вбирали въ 
себя всю ея д'Ьтскую жизнь. Она не разъ мп* говорила, 
вечеромъ, гд-Ь-нибудь въ уголку: 

— Вы будете жить — и я буду жить; а вы отъ насъ 
уйдете — и я уб-Ьгу; очень люблю пй.пу, а уб-Ьгу. 
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ХТЛУ. 

Предупреждать меня — сделалось какимъ-то «фи- 
зюлогическимъ отправлен1емъ»* граФпни Варвары Бо- 
рисовны . 

— Вамъ надо пров'^&триться, сказала она мн'Ь какъ 
разъ въ такой моментъ. когда я началъ искать исхо- 
да своимъ заботамъ. 

— Нужно, подтвердплъ я. * 

— Поезжайте сг граФомъ въ Петербургъ. Эта по- 
^Ьздка Оудетъ полезна во вс^^хъ отиошен1яхъ. 

Разговоръ этотъ происходилъ посл-Ь петербургскихъ 
пожаровъ, когда повсюду запахло другпм7> воздухомъ, 
совсЬмъ не т'Ьмъ, какпмъ я дышалъ въ Москв-Ь, въ пер- 
вую мою по'Ьздку туда. 

— ГраФъ еще не очень твердъ. продолжала она. 
Слава Богу, вы успели кончить всо прекрасно въ им*- 
Н1яхъ; но грвФъ служитъ, и тамъ, въ ПетербугЬ, онъ 
можетъ подпасть подъ вл1ян1е разяыхъ толковъ и слу- 
ховъ; — поддержите его. 

Так1я слова способна была то1^а п1)оизнестп толь- 
ко она, п никто бо.1ьше въ ея СФерЪ, да особливо еще 
въ отдаленш губернскаго города. ГраФ7> уже начиналъ 
слегка прохаживаться на счетъ «всесв-Ьтной револю- 
щи» и «краснаго пЬтуха». будто-бы угрожающаго все- 
му государству; но она только посмеивалась и гово- 
рила: — Боже мой, какое сплетничество. Было бы у 
насъ меньше в1>ры въ «небось», не случились бы и 
пожары. По-моему, если начали либеральничать, то 
изъ-за чего же теперь тянуть назадъ? 

Кто бы могъ придраться къ такому ми-Ьнхю? оно 
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было чисто барское, спокойное, цочти равнодушное; 
но я отлично зналъ, что граФиню сильно огорчили» 
чадъ, оставш1Йся отъ петербургскаро пожарища. Сло- 
во «нигилистъ» уже гуд'Ьло везд'Ь, на каждой вече- 
ринк-Ъ столоначальника пли у^^зднаго лЪсничаго. Ко 
ыпЪ эта кличка была приклеена всей губерн1ей: кеня 
слишкомъ хорошо знали по моей «возмутительной про- 
паганде» въ крестьянскомъ д'ёл'Ь. II никогда я не 
слыхалъ, чтобы граФиня, хоть въ шутку, употреби- 
ла его. 

— Кабы ВСЁ наши мужчины были какъ этотъ Ба- 
заровъ. сказала она мнЪ по прочтен1и романа, ела^о 
было бы жить нам7> — женщинамъ. ч 

Да, она продолжала быть зюей в'Ърной союзницей. 
Мое ученичество покончилось къ тому времени: я сво- 
бодно читалъ по-англ1Йскп, п-Ьлъ итальянскхе роман- 
сы, по-французски говорплъ «основательно» (по вы- 
ражен1ю моей наставницы). Наши уроки превратились 
въ чтен1я. ГраФиня чрезъ меня знакомилась со вс1Ьмъ, 
чтб тогдашняя журналистика наша вносила въ созна- 
н1е русской публики. II ко всему-то она относилась 
по-своему, т. -е. см-ёло, умно, характерно. Великое 
удовольствхе было читать ей вслухъ любой разборъ, 
любую полемику, любую монограФШ. Она уже не унич- 
тожала д'акъ «народный театр ь>, какъ когда-то въ 
Москве, соглашалась съ Добролюбовымъ и Б'Ьлинскнмъ 
въ очень многомъ; но не склонялась, передъ выводами 
автора «Эстетическпхъ отношенШ». Ни до чего она 
не боялась дойти умомъ, и только совести не давала 
шевелиться противъ своего желан1я. Года не прошло, 
какъ она говорила мн-Ь: 
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— Надо создать себ* новый сиз1волъ в1Ьры, и я 
готова. Съ прежними обрывками мыслей жить нельзя. 

Вотъ почему мы съ ней были за-одно и по «ново- 
му воздуху», и по «злосчастному и малодушному по- 
кол-Ёнш», и по нашему личному вопросу — уходу и 
воспитап1ю Боли. 

— Поезжайте, напутствовала она меня, поищите 
тамъ св'Ьдущихъ людей, привозите кнпгъ, выберите 
хорошую бонну для Коли. — Она стояла за англичанку; 
я было воспротивился на томъ основан1и, что ребенокъ 
будетъ одно и то же слово называть на н^сколькихъ 
язьшахъ — и разовьется мен-Ье. ГраФиня хоть и согла- 
силась со мною, но практически доказала мн*, что 
русская мамки — никуда негодны, н'Ьмкп— глупы, Фран- 
цуженки — лживы, драчливы и нервны; а англичанка 
т-Ьмъ, по крайней м-Ьр*, хороша, что выходитъ ре- 
бенка и пр1учитъ его къ вод*, къ воздуху, къ двпже- 
н1ю, и не дастъ нп одной вредной привычки. 

Графу сообщались результаты этихъ сов:Ьщан1й въ 
вид* желан1й, которымъ онълодчинялся охотно, толь- 
ко бы ему не мешали мять Колю и прыгать съ нимъ 
по зал*. 

На по*здку съ графомъ я разсчитывалъ п въ томъ 
еще смыс.!*, что съ глазу на глазъ, дорогой, мнЪ 
легче будетъ направить его по части его родитель- 
скаго баловства. Въ город* у меня не хватало свобо- 
ды духа^бесЬдовать съ нимъ на эту тэму. Да онъ и 
не заводплъ со мною р*чи о Кол*. Онъ оставлялъ 
для меня толкъ о бол*е серьёзныхъ предметахъ, и 
когда я выразилъ ему желан1е про*хаться въ Петер- 
бургъ, то первымъ д*ломъ сказаль: 

— Какъ это кстати. Душевно радъ. Вы знаетг^ч 
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что земсв1я учрежден1я на носу. Тавъ я буду совер- 
шенно аи соагап!. Это— Д0|рершен1е веливаго д^а, н 
вы^ я ув'Ьренъ, опять будете моимъ в'Ьрн'Ьйшимъ сот- 
руднивомъ. 

Необычайное уваженхе возъим'Ьлъ онъ во мнЪ пос^гЬ 
того, кавъ посл'Ьдняя уставная грамота была подписа- 
на. Правда, по двумъ губерн1ямъ имя его грем^о 
за безприм1>рное великодуш1е, но все-тавп въ нет» 
могло-бы явиться хоть небольшое раздражен1е противъ 
того, кто помогъ значительному сокращен1ю его дохо- 
довъ. Н'Ьтъ, на него это не повл1яло. Такое добродушхе, 
минутами, приводило меня втупивъ, но не д'Ьлало. лич- 
ность графа бол-Ье симпатичною — и хорошо, что не 
д-Ьлало. 

Въ дормез*]^, гд'Ъ мы ус']^лись, кавъ два усердн-Ьй- 
шихъ «сотрудника», граФъ не утерп^лъ и шепнулъ мнЬ: 

— Помните, Николай Иванычъ, я вамъ разсказы- 
валъ про одного мЬщапина, врачующаго... 

— Помню, перебйлъ я. 

— Вы не пов-Ьрили... Не хотите .1и я васъ сведут 
къ нему? 

— Зач-Ьмъ же, гряФъ? 

— Чтобы вы убедились... Такому челов-Ьку над< 
бы поставить монументъ. 

Лпцо его при этомъ такъ прос1яло, что а поду 
малъ: 

«Видно въ самомъ д-Ьл* вылечился и *детъ на п 
сл1>дн1Й искусъ.» 

Оптимизмъ графа былъ такъ заразителенъ, что 
безъ особой тревоги прибылъ въ Петербургъ, у 
преисполненный пожарнаго духа. 
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ХЬУ. 

Кавнмъ шкодьникоиъ показался я себ'Ь, когда срав- 
ннлъ М0СК0ВСК1Я мечты съ петербургской прав{[ой. Мы 
думали, что прогрессъ такъ и понесетъ насъ; а тутъ 
сстопъ машина»! За м^Ьсяцъ^ проведенный въ Петер- 
бург^^, я поумн'Ьлъ на десять л'1^тъ; но съ какой бы 
радостью пром-Ьнялъ я этотъ умъ на прежнюю глу- 
пость. 

Сошелся я съ хорошими людьми; но .эти хорош1е 
люди твердили одно: — «Надо сжаться, надо напирать 
на подробности — заниматься идеями вреднб». 

Подробности представлялись мн* въ образ* графа. 

Онъ былъ преисцолненъ будуш;ностью земскихъ учреж- ^ 

дешй— и, слушая его, я начиналъ надеяться, что мо- 

жетъ быть, когда распоряжаться своимъ хозяйствомъ 

будутъ выборные, заведутся и школы, и больницы, и 

артели, и ссудные банки. Право, граФъ жилъ сильн-Ье 

всЬхъ т-Ьхъ, отъ кого я набирался уму-разуму; а т* 

больше «сид'бли на р'Ъкахъ Вавилонскихъ». Толковалъ 

я съ педагогами — мало толку вынесъ и отсюда. На- 

Купилъ книгъ, убивалъ вечера въ долгихъ епорахъ и 

разсужден1яхъ; но ни одного дня не провелъ радостно. 

]Въ итальянской опер* меня возмущала публика, у 

^ьранцузовъ въ Михайловскомъ театр* смеяться не 

д^авала т|1 же публика, изъ Александринскаго— я про- 

Ото выб*жалъ. Петербургъ давилъ меня, и я началъ 

Поталкивать графа. 

Тутъ только испыталъ я впервые состояше «граж- 
данской скорби». 9то не Фраз)В1 для того, кто в*рилъ 
^ъ «общество», какъ въ уб*жище отъ вс*хъ личныхъ 
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мытарствъ. И никогда я не чувствовалъ себя такииъ 
одинокимъ^ какъ въ Петербург^Ь. Все ииЪ говорило: 
«Знай^ что дальше твоего л — ты никуда не уйдешь, 
никакого общества у насъ н'Ьтъ; если мы и добьемся 
чего-нибудь, то въ разсыпную, р'^&шительно ни на ко- 
го не разсчитывая» . 

Тутъ же я присмотр']^лся попристальн'Ье и къ моему 
врагу — графу. Есть такая порода людей: они ограни- 
чены, лишены почина, мы на нихъ смотримъ свысо- 
сока, но по-своему они лучше распоряжаются съ дей- 
ствительностью, ч'Ьмъ мы. Изъ всего они извлеваютъ 
медъ своего оптимизма, служатъ видимому благу усерд- 
но, сов'бсть у нихъ чиста, и никто на нихъ и возне- 
годовать не можетъ. 

ГраФъ не заразился «пожарными разговорами», мы 
съ граФивей достаточно на него под'Ьйствовали; но 
онъ въ Петербург* и не зам^тилъ совсЬмъ того, чтб 
меня начало душить. Онъ бредилъ земствомъ, рыскалъ 
по городу къ разнымъ особамъ, «стоящимъ у источ- 
ника)», говорилъ съ деректорами департамента; изла- 
галъ разныя разности «его высокопревосходительству», 
мечта.1ъ о томъ, какъ у насъ въ губерн1и все славно 
пойдетъ, когда введутъ земство п выберутъ его въ 
председатели управы. 

Дня за два до нашего отъезда, онъ вошелъ ко мне 

въ нумеръ, во фраке и беломъ галстухе, собираясь 

на какой-то важный деловой вечеръ. Я только-что 

вернулся домой и сиделъ угрюмо за книгой, испыты- 

.. вая си.1ьнейш1й припадокъ петербургской хандры. 

Должно быть ему очень меня жалко стало. Онъ 
подселъ ко мне, положивъ руку на п.1ечо, и стадко 
заговори.1ъ: 



Что это 1^)1. Пии'олай Ппатлчь. ь'акоп хму])ыГ1 г.ь 
1Ь'те])бу[)ГЪ? [[(^ужели соск'училисьУ 

— Претитъ зд-Ьсь, граФъ, отвЬтилъ я небрежно, 
пора бы домой. 

— Отчего же вамъ такъ противно? Попали въ 
ебропейск1Й городъ и соскучились о провинц!!^! 

— Вы разв'6 не видите, чЬмъ теперь запахло? 

Я спросилъ такъ выразительно, что онъ-таки до- 
гадался. 

— Это пройдетъ, успокоительно вымолвилъ онъ, 
надо переждать. Д'Ьла предстоитъ бездна, н какого 
д1(ла! Мы сами можемъ достичь всего, решительно 
всего! 

— Блаженъ кто в-Ьруетъ... 

' — Именно блаженъ: я вфрую, я борюсь, я знаю, 
что съ силой воли можно все. Да позвольте ужъ ска- 
зать про себя. Вы давно такъ близки мн*!), что я и 
не думаю скрываться. Ъозьмите вы меня. ВЪдь я че- 
тыре года тому назадъ предавался одному отврати- 
тельному пороку: пилъ запоемь; да, ув-Ьряю васъ 
честью. И что же? изъ любви къ граФин'Ь, изъ ува- 
яген1я къ своему челов-Ьческому достоинству и кончилъ 
т*Ьмъ, что теперь — окончательно вылечился — неправда 
"Т^, почти невероятно? А достиг ь же я этого! Такъ 
Точно и во всемъ прочемт . Переждемъ и стансмъд'Ь- 
■'ТС|.ть то, что позволяютъ, честно, усердно, не жа.1*я 
с^€я, и будутъ у насъ дороги, мосты, школы, библю- 
■г^жи, больницы — все будетъ. И вамъ какая масса 
^1^УДа предстоитъ по одиимъ пашимъ им'Ьньямъ. До- 
^^ршите великое дЬло въ раиомь вашею вмяшя — и- 
б-"1аго вамъ будетъ! 
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Онъ чуть-чуть не облобызалъ мена и заторопился 
на свой д'Ьлбвой вечеръ. 

Обидно мн'Ь стало раскисать. Неужели, въ саиоиъ 
д'Ьл^Ь, во мн:Ь было меньше толку й выдержки, ч-^мъ 
въ барцн^^, воспитанномъ отъ трехъ тысячъ душъ. 
Надо было д'Ьлать то же, чтб и онъ, только по-своему... 

Англ1йская бонна, отысканная мною въ Петербур- 
ге и подвергнутая всякимъ испытан1ямъ, отправлена 
была впередъ и граФъ уже получилъ отъ жены письмо, 
где она благодарила меня за выборъ. 

■ 

хьп. 

ГраФиня тотчасъ же заметила, съ какимъ новымъ 
отношсн1смъ къ жизни вернулся я изъ Петербурга. 
Она не замедлила похвалить меня. * 

— Петербургъ пошелъ вамъ въ прокъ. Вы еще 
поуспокоились. Вы видите теперь, что не за изъ чего 
очень-то бичевать себя. Хорошо и то, чего добьетесь 
въ одиночку. 

Наши беседы получали самый мирный характеръ. 
Разномысл1й почти не было по самымъ отвлеченнымъ 
вопросамъ, действовали мы единодушно и на счетъ 
сына. Но моему отеческому сердцу рано пришлось 
болезненно сжий^аться. Я уже заметилъ, что ребенокъ 
не любптъ мойхъ ласк1>. Когда онъ началъ ходить и 
болтать, то преследоваль меня прозвпщемъ «дядя — 
у-у» ! Онъ прозваль меня такъ за мое басовое пенхе, ко- 
тораго онъ терпеть не могъ. Такъ я для него и остался: 
дядя у'у. На руки ко мне онъ не шелъ, говорить со 
мною не любилъ, ничего у меня не просилъ. Не то. 
чтобы онъ боялся меня, а скорее презираяъ.^ если толь- 



» _ 159 — 

ко у маленькихъ д*тей есть это чувство. Мн-Ь каза- 
лось^ одно время, ЧТ.0 я преувеличиваю, поддаюсь из- 
лишней впечатлительности; но граФиня подтвердила 
НОИ наблюден1я и не мало этимъ огорчалась. Прину- 
ждать ребенка къ н'Ьжности нельзя же было, а выз- 
^ вать ее я р-Ьшительно не ум-Ьлъ, хотя и просиживалъ 
ночи надъ разными воспитательными трактатами. 
ГраФъ ни о какой гипен!) и педагогик')^ знать не 
зналъ, а его Коля любплъ. Его только и любилъ, 
больше, разумеется, за баловство; матери боялся и какъ- 
бы сознавалъ свое кровное родство и поразительное 
сходство съ нею. 

— Вотъ и подите, говорила не разъ граФИня, какъ 
природа шалитъ. 

Она старалась меня ободрить, но не особенно 
удачно. Мое «призваше» натыкалось ежедневно на ка- 
кое-нибудь Ф1аско. Со всЬмъ этимъ я бы помирился 
рано или поздно, еслибъ въ мальчик*]^ не начала ска- 
зываться далеко не симпатичная натура. Онъ по тппу 
былъ — вылитая мать; но въ немъ засЬли крайности 
^я темперамента и душевнаго склада. Ея см1>лость 
выродилась въ дерзость, холодный разсудокъ — въ хп- 
■:1'рость, самообладаи1е въ гордость и систематическое 
себялюб1е, — именно систематическое^ потому что оно 
хзосл-Ьдовательно проникало всЬ его малЬйшхе поступ- 
ей. Уходъ за нпз1ъ былъ самый ращональный, какой 
ггольБО возможенъ для русскаго дворянскаго дитяти. 
Англичанка, д'Ьйствите.тьно, пр1учила его къ воздуху, 
%од:Ь и'двпжешю. Мальчикъ скоро сд'Ьла.тся очень ло- 
^окъ и вынослпвъ, строенъ и смЪлъ до дерзости. Въ 
его зеленыхъ глазахъ зажигалась настоящая отвага, 
н въ эти минуты можно было имъ залюбоваться. II 
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учпть его стали толково, на начал^^ широкой личной 
свободы и разносторонняго развит1я вс^^хъ способно- 
стей. Онъ быстро развивался, пяти л1^тъ болталъ па 
трехъ языкахъ правильно и бойко, во всякихъ играхъ 
и гимнастическпхъ упражнен1яхъ выказывалъ образ- 
цовую способность. Все, чтб этотъ ребенокъ говорилъ, 
было М-Ьтко, но жестко, сухо, бездушно, ^ать немог- 
ла этого не замечать; но внешность Коли пересили- 
вала и она начала закрывать глаза на его коренныя 
антипатпчныя свойства. 

Да и что-жъ тутъ было д*лать? Я не съумФлъ 
привязать его къ себ*, не съумЪлъ даже подчинить 
его своему вл1ян1Ю, какъ старш1Й другъ и руководи- 
тель. Мои частыя отлучки не позволяли мн-ё зани- 
маться съ нпмъ безъ большпхъ паузъ. Приставили къ 
нему наставит^а по моему выбору; но и онъ не добил- 
ся никакихъ моральныхъ результатовъ.'Мальчпкъ знсиъ 
урокп, даже ш;еголялъ своими успехами, но характеръ 
его не смягчался. Наказывать его не приводилось: онъ 
во всемъ держалъ себя съ тактомъ и величайшнмъ 
«себ'Ъ наум']^»; но и мн*!;, и наставнику его, и даже 
граФин* ясно было, что подъ этой безукоризненностью 
хорони.тся непочатый уголъ властолюб1я, тщеславхя и 
эгоизма. 

Минутами я доходилъ чуть не до бешенства и каж- 
дое мое пребыван1е въ город* стоило мн* ц*лаго года 
жизни. Незадача на моемъ сыяЪ глодала меня, и если 
я и съ этимъ помирился, то благодаря лишь натур'Ь 
медв-Ьжатника. Какъ только мальчикъ сталъ понимать 
отношен1я къ нему окружающихъ, онъ выражалъ свое 
нерасположен1е ко мн* въ очень в^скнхъ разгово- 
рахъ. 
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И мать, и законный отецъ сказали ему, что его вос- 
питаше находится и подъ моимъ надзоромъ. Но онъ 
виА^лъ, что я не гувернеръ его, что у него есть на- 
ставникъ и учительница языковъ. Онъ и сталъ раз- 
суждать: кто же я такой, и зач'&мъ вмешиваюсь въ 
его воепитан1е. 

Вотъ онъ разъ и обратился ко мн']Ь съ такимъ во- 
просоиъ: 

— Мопвхеиг Гречухинъ — скажите, вы управитель у 

* 

папа? 

-^ Я управляющ1й его именьями, поправилъ 
его я. 

— Это все равно. А зач^мъ татап и папй, гово- 
рятъ, что я должентг васъ слушать? В']Ьдь вы ездите 
къ мужикамъ. Это. ваша должность. У меня есть шоп- 
81еиг Павловъ и тайешохвеПе 8иго1? А вы чтб такое? 

И все это я, поневол-Ь, глоталъ. Мой родной сынъ 
семилетнШ младенецъ спрашивал ь меня— А вы чтд 
такое? 

Тутъ было, по ув*рен1ю граФпни, кровное родст- 
во—и давало оно так1е блестяп1;1е результаты; а со- 
всФмъ чужая Наташа къ тому времени выровнилась 
въ прелестное создан1е и чуть не молилась на меня. 
На нее тратили гораздо меньше, ею мать не интере- 
совалась, граФъ сталъ къ ней тоже равнодушнее съ 
гЬхъ поръ, какъ родилось свое законное чадо; а она 
съ каждымъ годомъ расцв'&тала не красотой, не св'1^тс- 
костью, не блескомъ, а безконечной добротой и ши- 
рокимъ пониман1емъ своихъ челов']Ьческихъ обязанно- 
стей. Она, должно быть, родилась съ чувствомъ долга. 
Я ее и не думалъ морализировать. Я бес&довалъ съ 
ней почти какъ съ большой, выбиралъ ей книги, ука- 

Полжизни. 11 
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зывалъ на жизнь; а остальное дод'Ьлало золотое 
сердце. 

Въ то время ^ какъ сводный брать ея спрашивалъ 
меня: €что я такое», Наташа говорила мнй чуть не 
каждый день: 

— Вы миЪ отецъ, вы мн']Ь другъ, вы мн'Ь все. 

Позналъ я тогда, чтб такое возмездге^ раздаваемое 
рокомъ! 

хьУп. 

Я заб'1^жалъ впередъ на ц']Ьлыхъ шесть лФтъ: понят- 
но, я жилъ всего сильн^^е въ сыкЪ моемъ. Я пересталъ 
окончательно перебирать нашу сЪязь ц ея нравствен- 
ное значен1е: а «переросъ» это, какъ говорила гра- 
Финя. Сначала, я, въ качеств*]^ доморощеннаго психо- 
лога и дилеттанта, сталъ заниматься супружеской не- 
в-Ьрностью, «ап или Гиг 81сЬ». Все я прочелъ по этой 
частц, все, чтб только есть крупнаго у англичанъ, у 
н']Ьмцевъ, у французовъ и у насъ, и пршпелъ къ тому 
чистосердечному уб'&ждешю, что этой вещью слишкомъ 
занимаются, слишкомъ много въ нее вводятъ ненуж- 
ной грязи, пошлой фразы или сентиментальнаго резо- 
нерства. Я не почувствовалъ себя солидарнымъ ни 
съ однимъ любовникомъ, а я не смотрю на себя, какъ 
на героя. 'ВсЬ они вы']Ьденнаго яйца не стоютъ: го- 
ворю это безъ мал'Ьйшей злобы, ^езъ мал^йшаго 
ухарства. Ни одинъ не былъ въ моей кож'Ь, а мое по- 
ложен1е самое обыкновенное на Руси. Не одн*!^ книга, 
а жизнь просв'Ьтила меня. Какъ я по'Ьздилъ въ Моск- 
ву, въ Петербургъ, въ усадьбы, губернскхе и уездные 
города, какъ позналъ, чтб такое бракъ у нмъ на 
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Руси, во всФхъ слояхъ и состоян1яхъ, то и пришелъ 
къ тому, быть можетъ чудовищному, но в'Ьрному вы- 
воду, что моя преступная связь едва ли не изъ са- 
мыхъ чистить. Не дхалектика граФИни окончательно 
меня обезоружила, а собственный опытъ, житейск1й и 
умцщрюльный. 

.^|^|^о мной была жизнь, настоящШ , кряжъ ея, 

ббпМ^вротно въ']^вш1Йся въ землю. Нич1^мъ своротить 

его якхьзя было. Женщины, какъ граФиня, живутъ и 

_ рохятся, все равно, что разновидности естественной 

' хстор1Н. Еслибъ ихъ тянуло попробовать, примерно, 

; Рахметовскихъ упражнешй, у нихъ хватило бы на 

||^|)Ф90 натуры; но они не хотятъ — €е1 1ои1 .е81 (111», какъ 

выражается граФъ въ припадкахъ земскаго либера- 

лшзма. 

Очень хорошо сд'Ьлала и граФиня: настояла-таки на 
томъ, чтобъ я прочелъ всю «Челов']Ьческую Комедхю» 
Вальзака и посид'Ьлъ надъ его «Физшлопей Брака» . 
ХСогда я проштудировалъ Бальзака, то, во-первыхъ, при- 
аяалъ его великимъ романистомъ нашего в:Ька, разу- 
' ^^нйется, во французской шкур']Ь, а во-вторыхъ.^ извлекъ 
Ж 9зъ него, что все возможно — вплоть до приличнаго, 
серьёзнаго и великодушнаго прелюбод']Ьян1я граФИни 
Кудласовой съ ея управителемъ Николаемъ Гречухп- 



Да, врядъ ли бы кто изъ бывалыхъ русскихъ заклей- 
втимъ именемъ то, чтб между нами было на 
Иротяженхи ц'Ьлыхъ семи л1^тъ. Я не спрашивалъ, ис- 
полняла ли граФиня свои супружеск1я обязанности, или 
^Ътъ, и самъ почти забывалъ, что я — ея ^возлюблен- 
ный. Въ 8ТИ семь лФтъ я изъ']^здилъ чуть не пять де- 
сять тысячъ верстъ, возился безъ устали и съ сы- 

12» 
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номъ моимъ, и съ Наташей, и съ крестьянами. Какъ 
только граФъ поступилъ на службу земства, я продол- 
жалъ отдаваться своему мужицкому д^^у: заводилъ 
школы, больницы, ссудный товарищества^ жсцробовалъ 
всего вплоть до артельн1Е1го сыроварен1я — ХЖ:»: кожи 
лЪгъ. точно мяЪ земство платило особое жалоЁМкв. 
Толкъ изъ всего вышелъ не Богъ знаетъ како&«^||^||и 
мое слово «земство» я стараюсь теперь не ^Ш^(^|щЛ^ 
лять въ разговор'Ё. Два раза мы "бздили за-грйЯнцу^ 
но жили съ граФиней не въ однихъ м'Ьстахъ. Она. 
оставалась на водахъ, а я оба раза работалъ въ Бежь- : 
г1и, Герман1и, Францш и Англ1и. Я не переетавао»^ 
считать себя неучемъ и школьникомъ, и набивалъ су^';^ 
ку своихъ св']Ьд']Ьн1Й — на черный день. 

Какую роль во всемъ этомъ играла «преступная 
связь?» Почти что никакой, но она не обрывадась, ж 
когда она оборвется — я и теперь не знаю. Стбитъ 
только начать челов'Ёку жить, не боясь ничего, и онъ 
увидитъ, какъ самое безобразхе превратится въ &еоб- 
ходимость и даже въ благо. По- своему , граФиня догадвкг 
лась объ втомъ еще семь л']Ьтъ назадъ, когда меня яв-; 
ставляла, а я только теперь, потому что она преиспоЛч» « . 
пена талантовъ, а я — самод']Ьльная телега. 

Обвинять себя, клясть и ругать — дешевая забава, 
оставимъ ее старичкамъ временъ «лишнихъ людей». 
Потребуется моего обвиненхят— я повинюсь;' понадобн- 
лось-бы класть голову на плаху — я положу, коли бу- 
детъ стоить; но безплодно копаться въ себ'Ь не нан^Ь- 
ренъ. Это — не оправданхе, это — сопоставлен1е, не 
больше. А принципы у насъ все-таки есть, и у пер- 
вой у граФини Варвары Борисовны: подм'Ьть она во 
мн^ завтра жглЪЛшее отступленхе отъ н^которыхъ1МО- 
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ихъ идеаловъ, она сейчасъ-же устранитъ меня. Объ 
€8томъ> же стбитъ-ли волноваться! 

Ыикогда не забуду^ съ какимъ юмористическимъ 
самообладанхеиъ она выразила сл'Ьдующхй взглядъ: 

— Что это вы ВС*, мужчины, как1е дикхе. Такая 
полная жизнь передъ вами, и вы страдаете изъ-за су- 
прОЕЪ пустяковъ — изъ-за бабы. 

Она такъ' и употребила слово: «баба». 

ХЬУШ. 

Но какъ ни сильно возился я промежъ мужиковъ, 
какъ ни усердно читалъ и учился — д-Ьйствительность 
взяла свое. Незаметно, ^ безъ всякихъ сценъ и столк- 
новешй между мной и граФиней началъ порхать ка- 
кой-то св']Ьж1Й вФтерокъ, перешедш1Й въ н^что мен'Ье 
прохладное. Какая-то вязкость и терпкость стала ощу- 
щаться обоими: точно подъ ложкой что-то лежа.10 
камнемъ, родъ душевной кардгалгги — такъ по край- 
ней м'Ёр']^ чувствовалъ я. ГраФИня начинала в'Ьроятно 
^[говорю «вероятно», ибо объяспенШ по этому пред-^ 
нету йе было) находить, что я тяжеленекъ. И въ са- 
^омъ д-Ьл-Ь, бывалость моя, книги, путешествхя, го- 
ловная работа — все это развило меня, но не придало 
11р1ятныхъ Формъ. Я смотр^лъ т^Ьмъ-жс управитвлемъ. 
Со внешностью моею граФиня давно освоилась, нахо- 
дила даже въ ней много «то(1е1ё», но въ тон'1&, въ 
лзык'Ь, въ пр1емахъ остались звуки и отт'ёнки, кото- 
рые не выкуришь никакимъ куревомъ. Обучен1е мое 
кончилось; давно уже я доразвивалъ мою наставницу. 
Такой обм'&нъ ролей не раздражалъ ее; она ни отъ 
^его не сторонилась и все воспринимала охотно; но 
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изв^^стныя идеи, какъ сильное лекарство — произво- 
дятъ боли даже и въ тЬхъ, кого ошЬ вылечивають. 
Боли вти — противор^ч1е книжки съ' жизнью. Оно при- 
сутствовало во всемъ, и ежесекундно. ГраФИня не мо- 
гла ВТОГО не понимать и хот^^ла остаться спбзити- 
виствой» (какъ она себя иногда называла), т. -е. воз- 
водила въ положительную теорхю необходимость того, 
какъ она жила. ^ Мы не могли, стало быть, касаться 
тысячи вещей вплотную, искренно, съ желанхемъ пре- 
вратить слово въ д']^ло, и такое чисто мозговое еди- 
номысл1е сказывалось во мн1& суровостью и очень час- 
то замкнутостью. 

А тутъ еще— в-Ьчное больное мФсто— Коля... 

Вотъ имъ-то и воспользовалась граФиня. 

Мальчикъ доросъ уже до того возраста, когда яв- 
ляется вопросъ: гд'Ь ему продолжать воспиташе -дома 
или въ школ'Ь? Мать стояла за домъ, я за школу, на- 
д'&ясь хоть сколько-нибудь на вл1ян1е товарищеской 
среды. Но пока мы толковали, Коля, подростая, про- 
должалъ относиться ко мн'& пренебрежительно и даже 
зло. Н'1^сколько р|1зъ, онъ при граФ^ и граФин^, и 
даже при постороннихъ, говорилъ ыяЪ дерзости. По- 
ложенхе д']^лалось совершенно невыносимымъ. 

— Знаете чтб, сказала мн*!^ граФиня ровно годъ 
Т031У назадъ, такъ м|)1 съ вами ничего не добьемся 
отъ Коли. У*ду я на годъ за-гранипу. Онъ будетъ 
ходить въ хорошую школу, это его пересоздастъ; сре- 
ди мальчиковъ-иностранцевъ онъ смирится непрен!Ьн- 
но. На васъ онъ не будетъ больше смотреть, какъ 
на буку. А черезъ годъ, если онъ исправится, вы 
пр1*дете къ намъ... Право, такъ лучше будетъ. 

Я не противор^чилъ. Это былъ не исходъ, то 
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опытъ, въ которомъ кое-что казалось мн*!^ д']^льнымъ. 
Потребность отдохнуть другь безъ друга — дод'&дала 
остальное. 

Графу былъ сообщенъ готовый проектъ, который 
онъ принядъ, однако, не съ особымъ удовольств1еиъ. 
Чтб во мн^ давно остыло — жило въ немъ все также 
си^^ьно: онъ любилъ оюенщгту^ ему нужно было, какъ 
можно чаще, вид'Ьть ея ясныя очи. Онъ и въ Россш 
разъ'Ьзжалъ потому только, что граФиня не любила 
вид'Ьть его около себя больше двухъ-трехъ м']^сяцевъ 
сряду. 

Но ц']Ьлый годъ! Она требовала, чтобы онъ рань- 
ше года не являлся, доказывая, что это необходимо 
для хорошаго воспитан1я Коли. 

— Ты его такъ балуешь, Платонъ, говорила она; 
я его больше отъ тебя и увожу. 

Разум']Ьется, онъ согласился, но началъ упраши- 
вать меня — проводить граФиню и прожить съ ней за- 
границей, какъ можно дольше. Тутъ пришлось намъ 
вдвоемъ урезонивать его, и понадобилось гораздо боль- 
ше времени, ч']Ьмъ на соглас1е отпустить граФИню за- 
границу. 

Онъ прямо объявилъ, что если я не по*ду — онъ 
потеряетъ всякое спокойствае. 

— Да что-жъ, меня съ:Ьдятъ что-ли, Платонъ? спро- 
сила его граФиня. 

— Помилуй, мой другъ, повторядъ онъ, одна на 
1^лый годъ... Съ Циколаемъ Иванычемъ— да; но безъ 
Николая Иваныча... Я, право, лучше брошу долж- 
ность!.. 

Но его все-'^аки урезонили. Онъ только выгово- 
рилъ себ']Ь право: проводить граФиню до Варшавы. Она 
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р-Ьшила прожить всю зику во Фдоренцхи. гд*!^ есть 
хорош1я школы для иностранцевъ; а ее давно уже по- 
сылали врачи на зимовку въ Италш. 

Наташу граФиня оставляла съ гувернанткой на по- 
печен1е ея двоихъ отцовъ. Это очень обрадовало На 
ташу; она побаивалась, что ее увезутъ отъ меня. Коля 
оставался равнодушнымъ, посвистывалъ и повторялъ 
съ презрительной миной: 

— фа ш'ез! Ыеп е^а! (1'еп1гег йапз ипе ёсо1е... 
та18 раз ауес йе §ои^а18. 

Оиъ ул1е зналъ: чтб такое дои]а1^ а себя счяталъ 
изъ «б-Ьлой кости». 

. ХЫХ. 

Десять л-Ьтъ смотрели на насъ съ граФИней, когда 
мы проводили вм-Ьст-Ь посл-Ьдихй вечеръ передъ ея отъ- 
'Ьздомъ за-границу. 

Случилось такъ, что это было опять въ москов- 
ской голубой комнат^Ь, гд* все стояло по прежнему, 
только все немного повыцв']Ьло и постар^^о. ГраФъ 
нсчезъ на ц']&лый день: накупать разныхъ дорожныхъ 
вещей. Въ Москв']^ мы были про'!^здомъ. Распрощав- 
шись съ отъезжающей, я долженъ былъ вернуться въ 
Слободское съ Наташей и ея гувернанткой. 

Также, какъ и въ памятную для меня ночь, гра- 
Финя угоща.1а меня чаемъ; только на этотъ разъ вм']^- 
сто открытаго бархатнаго платья ее драпировало очень 
простое полотнянное, сшитое на дорогу. ' 

Мы вспомнили объ одномъ и томъ же. Это я уви- 
д*лъ по улыбк* граФИни. 



А 
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- — Старенькхе иы съ вами, выговорила она, и бро- 
сила боковой взглядъ въ зеркало. 

Не нужно было д^^лать ей пошлыхъ ув:Ьрен1Й въ 
в1Ьчной молодости: или взглядъ у меня притупился, 
или она ни крошечки не постар']Ьла. Все также ей мож- 
но было дать отъ 25 до 30-ти л:Ьтъ, никакъ не боль- 
ше, а ей стукнуло 38. Я это доподлинно зналъ: она 
старше меня на два съ небольшимъ года. 

— Да, отв-Ьтилъ я, то чтб зд-Ьсь было десять л-Ьтъ 
тому назадъ, ужъ больше не вернется... 

— - Будто вы жал-Ьете объ этомъ? не то насм']^ш- 
ливо, не то съ грустью спросила она. 

— Зач'Ьмъ жал']Ьть... 

— Однако, Николай- Иванычъ, положа руку на 
сердце: чтб вы ко мн* чувствуете? 

— Прежней страсти н-Ьтъ, выговорилъ я съ воз- 
растающимъ волненхемъ: мозгъ пересилилъ темпера- 
ментъ; за то онъ-же растолковалъ мн*]^, что вамъ въ 
сущности обязанъ я т'Ьмъ, что жилъ, а не прозябалъ. 
Чтб-бы тамъ ни было позади, нумеръ вынулся мн-Ь хо- 
рошШ, и этотъ нумеръ — вы!.. 

Она ничего ве выговорила и, протянувъ мн* руку, 
пожала. 

— И вы не боитесь сказать мн']Ь, продолжалъ я, 
что вамъ со мной стало тяжеленько — наступила дру- 
гая полоса... 

И на это она не отв']^тила; но руки не пожала. 

— Не лучше-ли намъ проститься совс^мъ съ на- 
шимъ прошлымъ? спросилъ я твердымъ голосомъ, но 
тихо. , 

— Зач^мъ-же это^ давать зарокъ? живо возразила 
она. Ничего такого не нужно. Какъ поживется — такъ 



— 170 — 

и будетъ. Вы зд1^ь останетесь одни, времени доволь- 
но, все обдумаете, и если надо^Ьстъ — раскланяетесь 
съ Платономъ Дмитричемъ — а не надо'Ьстъ — прове- 
даете меня и сына вашего. 

— Лучше не называйте его такъ! вырвалось у ме- 
ня съ болью. 

— Годъ много значить. Онъ очень умный маль- 
чикъ, обомнется на чужой стороне, и лучше поймать 
потомъ вашу доброту и заботу объ немъ. 

Она говорила очень искренно: ей такъ хот^^ось, 
она этому в'Ьрила. Я ей не противор'Ьчилъ. 

Но въ эту минуту ышЪ ее стало жаль, жаль не вра^ 
савицу съ зелеными глазами и мраморнымъ т^омъ, 
не того жаль, что мы прожили съ ней цЪлыхъ десять 
л-^^тъ въ «преступной» связи, когда могли-бы, еслибъ 
она захот']^ла, прожить ихъ иначе, н']Ьтъ не этого; а 
жаль ее, какъ женщину, какъ натуру, какъ умъ, вакъ 
общественную силу... 

Я такъ и высказался* ей въ первый и посл^днШ 
разъ. 

— Оставимъ меня, ззговорилъ я,''беря ее за руку, 
я на дорогЬ, изъ меня вышелъ человфкъ; но вы, вы... 
я не хочу мириться съ т'Ьмъ: какъ вы прожили двад- 
цать жЬтъ сознательной жизни. У васъ р']^дкая сила 
ума, р'Ьдкая выдержка, вы можете все понимать и все 
выполнить. И на чтб-же это пошло? На исправлеше 

' графа Платона Дмитр1евича и обученхе кандидата Гре- 
чухина! 

И я даже расхохотался отъ злобнаго чувства, не 
къ ней, а за нее. 

— А этого мало? спросила она спокойно. 

— Разв1^ вы на то были бы способны? 
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— Видно ни на чтб больше и не была никогда 
способна. Вы знаете меня, Николай Иванычъ. Я не 
люблю сваливать все на среду*, на барство, на то, 
какъ насъ воспитали. Какъ уже это тамъ случилось — 
долго разсказывать; но я вышла вотъ такой, какой вы 
меня знаете: ни хуже, ни лучше. Ни осуждать себя, 
ни оправдывать я не желаю. Старалась быть в-брной 
самой себ*!^: вотъ все мое достоинство. Вамъ кажется, 
что я съ моимъ умомъ, талантами, характеромъ могла 
бы сделаться не знаю ч'&мъ: писательницей, мисс10- 
нершей, поднять женскШ трудъ въ русскомъ государ- 
стве!.. А на пов'Ьрку выходитъ, что я не съум'Ьла даже 
привязать къ вамъ вашего родного сына, хотя страстно 
втого желала. Вы вотъ говорите, что я ваша учитель- 
ница, въ хорошемъ или худомъ — не знаю; довольно и 
этого. Даже исправленхе графа Платона Дмитрхевнчо. 
не малая вещь; но ни за то, ни за другое я благодар- 
ности не принимаю: такъ случилось — вотъ и все! 

— Вы сами не в^Ьрите вашимъ пародоксамъ! вскри- 
чалъ я. 

— Хорошо, пусть будетъ по вашему. В'Ьдь я еще 
не собиралась умирать, съ вами я не прощаюсь: пожи- 
вете и увидите, что я права. ЖяЪ вотъ и подъ со- 
рокъ лФтъ, я и съ характеромъ, но право не отв'Ьчу 
за то, чтб со мной будетъ черезъ полгода, если даже 
и останусь жива на жел<Ёзныхъ дорогахъ. 

Больше я ужъ ее не допрашивалъ. 

— И то пр1ятно, добавила она, что мн*!^ удалось 
разгляд'Ьть, какой вы хорошхй челов']^къ — а за все, 
чтб вы вынесли горькаго — простите. Вы еще очень 
молоды и сильны, и сами сейчасъ сказали, что на 
дорог]^. В']^руйте, что никому не удастся сдвинуть 
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васъ — къ вамъ такая в-Ьра идетъ больше, ч1^иъ ко 
ин'Ь. 

Простились иы друзьями — ни больше. 

Ь. 

Только-что уехали Кудласовы — умеръ мой отецъ. 
Я не попалъ на его похороны, и прожилъ съ мачихой 
дв1Ь нед'!^ли. 

Съ отцомъ я видался р']Ьдко. Онъ продолжалъ слу- 
жить въ магистрат*]^. Мной онъ «гордился», хотя и 
проговаривался, что не м'Ьшало бы какой нибудь чи- 
нишко, для видимости. Сов'Ьтовъ моихъ онъ слушалъ, 
а я давалъ ихъ по одному всего вопросу: по воспита- 
Н1Ю моихъ сестеръ и братьевъ. Изъ братьевъ уже двое 
въ университете, двое въгимназш. Сестры ходили въ 
панс10ны; но я ихъ перевожу въ губернсшй городъ, 
вм']Ьсте съ мачихой, бабой хоть и не очень мудрой, 
но толковой. Чего бы кажется ближе: взяться за ихъ 
дальн'Ьйшее образован1е; такъ н^тъ, инЪ дочь ка&ого- 
то князя Дурова и графини Кудласовой гораздо ближе. 
Но я бы не взялся за это, если бы и бросилъ домъ 
Кудласовыхъ. Образованхе они получатъ, какое можно— 
я объ втомъ постараюсь, но перевоспитывать ихъ уже 
поздно: только совать свой носъ и путать. Мальчики 
кончатъ курсъ и будутъ маячить также, какъ и я гр4ш- 
ный. Писать имъ надо, отъ времени до времени; но 
опять-таки не навязываться съ высшими соображен!- 
ями. Только бы вышли на дорогу; а скажутъ или не 
скажутъ братпшк'Ь — спаспба за его ц'1&лковые и за 
желан1е поддержать въ чемъ ум-Ьетъ — это ихъд'Ьло... 

Довольно тревожиться черезчуръ своими^ хотя бы 
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И родственными д']^лами. Уподобишься только тЪмъ 
героияямъ женскихъ пов']Ьстей, которыя воображаютъ, 
что намъ очень весело читать, какъ он-Ь все тормо- 
шатся, ахаютъ, охаютъ и все стремятся къ чему-то... 
Вотъ граФИня Кудласова: она никуда не стремится, а 
просто себ* живетъ... живетъ и супругъея, этотъ ми- 
Л'ЬЙШ1Й Платонъ Дмитр1евичъ. Надо еще разъ пови- 
ниться передъ нимъ. Онъ д^аетъ свое д']Ьло и не со- 
бирается еще забастовывать. Прав& его жена, говоря, 
что сего исправлеше — не малкя вещь». ВЪцъ это я 
его не очень высоко ставлю (а кто поручится за мое 
безпристраст1е), а со стороны — онъ еще изъ очень 
свЪтлыхъ пятенъ на русской д'&йствительности. Много 
ли найдется у насъ пшкихъ предс']Ьдателей земства, — 
два-три, да и обчелся. Я подтрунивалъ надъ его за- 
писками и проектами, а онъ такъ «выровнялся», что 
составилъ весьма и весьма неглупую книжку по на- 
родному кредиту и изъ кожи лЪгетъ: какъ бы Вавил'Ь 
и ПарФену облегчить всякое д']Ьло и всяк1Й починъ: 
шутка! Я считаю себя поглубже его, но я только его — 
сошрудиикъ\ а у 'него вдесятеро больше средствъ, по- 
могать или вредить, ч'Ьмъ у меня. Разумеется, оцъ 
ни въ чемъ до корня не додумается и никогда не спро- 
сить себя о томъ, откуда идетъ главная б^Ьда; но онъ 
сд^лаетъ все, что только можно въ его зван1и. 

Ну чтб такое теперь земство? Кто въ него не из- 
верился, у кого не опустились руки? Но граФъ Платонъ 
Дмитрхевичъ, сознавая, что «прискорбные эксцессы и 
печальный недоразум^шя вместе съ постыднымъ равно- 
душ1емъ гложу тъ святое дело» — сочиняетъ книжки, тра- 
тить деньги, ревизуетъ, открываетъ, заводить, учреж- 
даеть. Въ немъ нетъ ни жадности, ни особаго дво- 
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рянскаго гонора; а глядишь, имя егс1 завязано въ двухъ 
земельныхъ банкахъ и въ однохъ промышленномъ пред- 
пр1ятш. Захоти — и онъ бы получалъ столько жалованья, 
сколько не даютъ ему его вотчины; захоти — и его бы 
сделали черезъ пять л'Ьтъ сановникомъ. Я ему даже 
н'Ьсколько разъ и сов'Ьтовалъ; но онъ преисполнился 
такъ идеями самоуправлешя, что и слышать не хо- 
четъ ни о какой другой служб'Ь, кром*!^ выборной. Из- 
вЪстЕо^ что первый шагъ для председателя — губерна* 
торство. Ему, я нав'Ьрно знаю, предлагали его два раза, 
и онъ отказывалъ — наотр'Ьзъ, безъ всякаго ломанья или 
затаеннаго сожал1^н1я. ' 

Словомъ, челов'&къ «въ своемъ званш» — хорошШ, 
и граФиня не могла изъ него ничего лучшаго вырабо- 
тать. И я понимаю теперь,' до прозрачной* ясности по- 
нимаю, что такого челов1^ка постыдно, гадко, отвра- 
тительно лишать душевнаго покоя, объявивши ему «что 
вы-де, ваше с1ятельство, прожили десять лФтъ дурач- 
комъ между нев']Ьрной женой — вашимъ божествомъ, и 
обманщикомъ-управителемъ, къ которому питсиси нели- 
цем'Ьрное уваженхе. 

Сл-Ьдовало сд'Ьлать это Гречухину въ Слободскомъ, 
когда юношеская сов^^сть впервые загрызла его, или 
просто б'Ьжать, не взирая ни на что; но Гречухннъ 
этого не сд^лалъ — и не сд'Ьлаетъ иначе, какъ для блага 
того же графа Платона Дмитр1евича\ 

Онъ не сд^^лалъ этого даже посл'Ь излхяшй графа, 
когда тотъ вернулся, проводивши до Варшавы граФнню 
съ сыномъ. 

— Я не хот-Ьлъ-было отпускать ВагЪе, говорилъ 
онъ ъшЪ «совершенно конФиденц1а.1Ьно», и не изъ рев- 
ности, о н'Ьтъ! Но я боялся, что она въ одиночестве 
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начнетъ тосковать... У жепщпиъ. даже въ ея годы, явля- 
ются сиутныя идеи, порывы... вы это знаете. Вотъ по- 
чену я и желалъ, чтобы вы съ ней отправились: умъ 
ея не оставался бы незанятымъ. А то иожетъ явиться 
излишняя требовательность . . . 

— Къ кому и къ чему же, граФъ? спросилъ я не безъ 
любопытства. 

— Ко всему, Нихолай Иванычъ... и ко мн-Ь также. 
Она мной довольна, это правда; но нуженъ еще посто- 
янный ргевИ^е... а онъ не вс'!^мъ дается. Я строго за 
этимъ смотрю и постоянно подталкиваю себя впередъ; 
но для этого нужно жить вм'&ст'Ь, иначе... 

— Полноте, остановилъ я его, видя, что имъ овла- 
дфваетъ тревога; разлука въ н']^сколько м'Ьсяцевъ для 
васъ же будетъ выгодна. ГраФИня — характеръ въ пол- 
номъ смысл'Ь. Она никогда не волнуется и ни къ чему 
туманному не стремится. А силы ея зам^^тно пзм'&ни- 
лмсь отъ нашихъ убШственныхъ зимъ. 

Не знаю, успокоилъ ли я его, но съ этого разговора 
наши отношен1я приняли какой-то елейный тонъ: точно 
мы были два родныхъ брата, живущхе въ идеа.1Ьномъ 
ч^огласш, между которыми все существенное уже пере- 
люворено и сложено въ тайники души. 

ГраФъ три раза предлагалъ мнф м-Ьста: делопроизво- 
дителя, агента и даже директора по тремъ акцюнер- 
2ымъ предпр1ят1ямъ; ноя не принялъ ни одного. Кон- 
ттракта у пасъ никакого уже н'&тъ. Я ему сказалъ, что 
ъ сл^Ьдующаго года брать съ него прежнее жалованье 
е согдасенъ, ]лЪлв. вдвое меньше. Онъ чуть не про- 
слезился, испугавшись того, что я «покину его семей- 
ство». Отмечу и то, что служба у него дала мн* сред- 
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ства обезпечить выводъ въ люди вс'^&xъ моихъ братьевъ 
и сестеръ, кром'Ь маленькой кооМки на черный день, 
когда начну что-нибудь другое... 



Вотъ я и дошелъ до того дня, корда было получено 
мною приглашен1е граФини: пожаловать нал1^то къ ней 
въ гости. 

Она права: писалъ я р'!^дко и мало. Не то чтобы я 
сдерживалъ себя, а ч'Ъмъ же бы я сталъ наполнять 
больш1я письма? То, что я зд'!^сь записалъ, ей не нужно 
знать: все это ей изв'ёстно. Осень и зима прошли вт»* 
такой же черной работ'^^, какъ и прежде. Большихт» 
разг.1агольствован1Й ей тоже не надо. Ей довольно ж 
того, что «то-то молъ и то-то сделано». Только объ На— 
таш'^& я позволялъ себ']^ распространяться, да и за это 
виню себя. Наташа теперь совс^^мъ на ногахъ, хоть е& 
всего семнадцатый годъ пошелъ. При ней славная д1^- 
вушка, изъ «педагогичекъ», въ качеств* больше подру- 
ги. Мы втроемъ живемъ душа въ душу. Хоть эта пе- 
дагогичка и не богъ-знаетъ какой премудрости; но безъ 
хорошей женщины нельзя: ягвЪстиыя вещи надо про- 
пускать черезъ женскую натуру, чтобъ не сд'1&лать из'Ь 
девушки противнМшей см-Ьси задора и резонерства. 
Наташа не волнуется. У ней н'Ьтъ самообладан1я гра- 
Финп; но за то, разъ что-нибудь переживши, она уж^- 
не мучитъ себя, уже и теперь въ душ* ея — протесгт^ 
противъ барства; но къ отцу она справедлива и созна^ — 
тельно уважаетъ въ немъ все, чтб и я въ немъ уважаю -» 
Матери — она не касается^ чтобы не тратиться въ бег — 
плодныхъ страд ан1яхъ. Личность матери — манитъ е^ 
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своей натурой; но она уже разъ сказала себ:Ь, что 
между ними не будетъ дружбы, и старается мириться 
съ этнмъ. Не думаю, чтобы ея воображенхе задавалось 
вопросомъ: чтб насъ связываетъ съ граФИней. Она мн']^ 
говорила только, что уваженхе ея матери ко мн^^ — до- 
роже ей, ч'Ьмъ любовь отца къ ней самой. Намекнуть 
ей на возможность моего удален1я я не р']^шился бы, 
хот^ она теперь и ^зъ меня знаетъ, какъ ей жить. 
Когда будетъ женщиной — я не стану скрывать прош- 
лаго: ея дружбу я хочу пршбр'^^сти безъ всякой утайки. 
Быть можетъ и отвернется. Тогда — по дФломъ вору и 
мука. Только врядъ ли... Бя поколВше пойдетъ даль- 
ше насъ, и въ цЪлЪ всепрощен1я — ума прибавится... 

ГраФъ и спить и видитъ: какъ мы отправимся всЪ 
заграницу. Наташа рада этой по'Ьздк'1^ потому больше, 
что я "Ьду. Она взяла съ меня слово, что я пробуду 
при, граФИнЪ все время, пока и она тамъ будетъ съ 
отцомъ. 

Мы по'Ъдемъ вм'1^ст1>, но я хочу явиться раньше гра- 
фа съ Наташей — почему? ужъ конечно не для любов- 
ныхъ сценъ, а такъ; мн1^ это кажется полезнымъ, если 
не для графа, то для Наташи. Пожалуй, въ граФин^^ и 
въ самомъ ^5,Ъл.Ъ разовьется особая требовательность, 
такъ пусть лучше ужъ на меня обрушится она. Второй 
партш путешественниковъ придется полегче. Предло- 
говъ у меня найдется пропасть, чтобы отд'Ьлаться отъ 
нихъ и прямо про']^хать къ граФИН'Ё; а графа я угово- 
рю непрем'Ьнно показать Наташ:)^ Берлинъ и Парижъ. 

Еще несколько дней — много десять, и я ее увижу. 

У меня и теперь забилось сердце: видно года не вы'Ь- 
ли еще совсЬмъ зерна первой страсти. Да, вотъ бьется 
сердце и рука не твердо водитъ перомъ. Какъ я ни воз- 

ИоАЖизыи. 12 



— 178 — 

мужадъ, какъ я ни расширихъ свой кругозоръ, а все она 
стоить впереди всего, не выше, а именно впереди. Къ ней, 
прямо или косвенно, шли всЬ нити моей сознательной 
борьбы. Написалъ я это слово не для того, конечно, чтобъ 
восп']^вать себя. Худо ли, хорошо ли, но я боролся и во 
всемъ крупномъ; р'Ьшительно во всемт» она меня поддер- 
жала. Я только знаю (да граФъ отчасти), какая ц'Ьльиость 
и правдивость живутъ въ этой нш'ур'1^. Ей и не таной 
в'Ькъ, какъ нашъ, по плечу. Но сама по себЪ она ни- 
чего не сд'!^лала. Опять я пришелъ къ тому же вопросу, 
и отв'Ьчать придется опять ея же словами. Но развЪ 
эти слова могутъ удовлетворить? Не в'Ьрю тому, что 
и ее они успокоиваютъ. Она была выше меня, когда 
удивлялась, что можно мучиться «йъ за-бабы>; но 
{^ач'Ьмъ же не себя^то наложила клеймо самой о5ыдеи- 
ной лжи, зач'Ьмъ?.. 

Теперь, по прошеств1и десяти л'Ьтъ, я все-таки не 
знаю:* чтб ее побудило сдгьлать изъ меня своего лю- 
бовника? Страсть? Н'Ьтъ: такъ страсть не проявляетъ 
себя. Жалость? Обидно; но я готовъ бы признать и 
это, еслибъ былъ'въ томъ уб'Ьжденъ. Темпераментъ? 
Сомнительно. Везпорядочность? СмФху подобно И про- 
износить это слово, до такой степени оно нейдетъ къ 
ея особ*. Равно душ1е, протестъ, горечь? Все это ниже 
и мельче ея. И какая же у ней наков[ецъ натура? Знаю 
только, что не заурядная, но не больше. Чувственная, 
резонерская, циническая? Не знаю, тысячу разъ не 
зиаю,. Мн* казалось, когда я взялся за перо, что я 
изучилъ ее; а въ конц-Ь-концонъ я сознаю свое невф- 
жество. В-Ьдь не схвачусь же я за готовые приговоры 
нравственности. Пошла ли она на сд-Ьлку съ сов-Ьстью? 
Врядъ ли: у ней было бы хоть что-нибудь похожее на 
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раскаянхе. В'!^дъ она на пути къ перерождешю^ да п 
ато не такъ, ей не надо совсЪмъ перерождаться: она 
честна, пряма, благородна, великодушна, какъ истая 
героиня; каждый жгуч1Й вопросъ челов'бчества ей по- 
нятенъ, она презираетъ искренно и мишуру, и эксплуа- 
тащю, и неравенство, и всякую самомал'Ъйшую пош- 
лость. Даже великая ея несправедливость — сухость къ 
дочери — есть ни ч-^р иное, какъ протестъ протпвъ ея 
первой связи... 

Чтб же побудило ко второй? Скажетъ ли она мн-Ь 
свое посл'Ьднее слово? 

Довольно спрашивать. Надо кончать. 



Конецъ первой кнпги. 



12* 



КНИГА ВТОРАЯ, 
сторон-ь. 

I. 

Въ вагон* я сид'Ьлъ одинъ. На посд-Ьдыей станщи 
вышелъ ОФИцеръ въ плащ!), съ ц'ёлыми двумя саблями 
и уродливой каской въ кожаномъ Футляр*. По'Ьздъ то^ 
и-д*ло попадалъ въ туннели и двигался точно ощупью, 
я сначала старался приглядываться къ местности: ночь 
стояла темная, и еле-еле можно было распознать по- 
логая очертан1я Апенниновъ. 

Посмотр'Ьлъ я на часы: около часу, а мы, по ро- 
списан1ю, должны были добраться ровно въ полночь; 
но Итал1я сродни матушк-Ь-Россаи по безпорядочностн. 
Спать мн* не хот-Ьлось. Я усЬлся въ уголъ и присло- 
нившись затылкомъ къ жесткой спинк*, обитой водо- 
сяной матер1сй, отдался отрывочнымъ мыслямъ и обра- 
замь. 

Представилась мнЬ тучная, сдобная Фигура Стр4ч- 
кова. Мы съ нпмъ столкнулись въ Петербург* у Доми- 
ника, за двумя рюмками водки. Обрадовался онъ мн^Ь 
чрезвычайно, точко будто насъ не разделяли ц*лыхъ 
тринадцать л*тъ. Мотя остался Мотей и восхитилъ 
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меня своей ц'Ьяьностью. Онъ, разум'Ьется, мировой судья; 
но кронЪ того св'Ьчной и конный заводчикъ, винокуръ 
и хл'Ьбный торговецъ. 

— Въ НижнШ^ братъ, пробираюсь, говорилъ онъ, 
посапывая; всякой штуки искупить, шпхалтеру, того- 
другого, да и ко дворамъ. У меня, в-Ьдь, пятеро писклён- 
К0В7). Ну, а ты чт(5? 

— Я граФСкШ управитель, отв-Ьтилъ съ усм-Ьшечкой. 

— Изъ за какого же шута ты такъ застрялъ у дядень- 
ки, Платона Дмитраевича? Или при тётеньк* состоишь? 

Онъ расхохотался на весьресторанъ. 
Меня хохотъ этотъ не покоробилъ: напротивъ, я про- 
должалъ любоваться типомъ моего Стр^^чкрва. 

— В*дь она, братъ, старая баба теперь. Ей поди за 
сорокъ перевалило. 

— Тридцать восемь, выговорилъ я обстоятельно. 

— Ну, не все ли равно. Н*тъ, я тебя, дружище, не 
понимаю. Такой ты ученый и толковитый— и до сихъ 
поръ сос'^'оишь В7> услужен1и у графа Кудласова. Да въ 
теб* пороху-то въ десять разъ больше, чФмъ въ дядень- 
к*. Дорбги теб*, что-ли, н-Ьтъ? Куда хочешь: проФессо- 
ромъ, — ныньче вонъ н^Ьсколько академ1Й землед'Ёльче- 
скихъ, или директоромъ завода, банка, дорожной ком- 
пан1И. Слава теб* Господи: вс* только и кричатъ, что 
людей вЪтъ\ 

Онъ спросилъ пива и усЬлся за столикомъ — усо- 
в'Ьщевать меня. Чтобъ его сколько-нибудь успокоить, 
говорю я ему: 

— Куда-жъ мн'Ь торопиться, я еще не стари къ. Про- 
хпелъ я хорошую школу, кое-какую деньгу скопилъ. 
Вотъ по'Ьду еще разъ посмотр1)ть на заграничные по- 
рядки—а там1» и начну что-нибудь. 
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— Разв^ таЕъ. откликнулся онъ; только я, признать- 
ся сказать, думалъ, что ты зд'Ьсь какимъ-нибудь тузомъ 
акщонернымъ — право. 

— Напрасно думадъ, наставительно возразилъ я. 

И мы облобызались. На другой день мы оба вы- 
ехали изъ Петербурга: онъ къ Макар1ю — я въ В^^ну. 
Эта встр-Ьча съ Стр-Ьчковымъ точно нарочно кЪмъ по- 
ставлена была въ преддверхи моей поездки. Судьба го- 
ворила: «на вотъ, погляди на того простачка, котораго 
ты перетаскивалъ изъ курса въ курсъ. Видишь, и онъ 
взялъ нотой выше тебя. Онъ сидитъ на трехъ литахъ 
и нич^^мъ ты его не сдвинешь. А ты!» 

Но судьба не очень-то опечалила меня такимъ по- 
учешемъ. Я думалъ о Стр'^^чков^^, сидя ва.жесткомъ ди- 
ван'Ь вагона, вовсе не зат'^^мъ, чтобы язвить себя: мнЪ 
просто было пр1ятно вызывать его Фигуру воображе- 
Н1емъ и чувствовать при этомъ, что отъ нея пышетъ 
ч-Ьмъ-тЛ своимъ. 

— Рхгепге, Рхгепге! закричали въ носъ кондукторы^ 
п по']^здъ вы']^халъ подъ осв']^щенный нав'&съ. 

Дверцу отворили, и служитель пожелалъ взять мои 
вещи. Тутъ, въ третхй разъ, на итальянской почв^Ь, я 
поблагодарилъ мою наставницу за то, что она пр1учила 
меня хоть немного къ итальянскому языку. 

Мой «Бедекеръ» рекомендовалъ мн* недорогую го- 
стпнницу <^Рог(а Лоззаъ^ существующую больше для 
сошш18-л'оуа§еиг'овъ. Я такъ и распорядился. Но омни- 
буса отъ этого отеля не оказалось: по'ёздъ опоздалъ на 
ц1}лыхъ два часа. 

— Ка^агг!! крикну .1ъ толстый багажный служитежь^ 
и два какихъ-то оборванца потащили мой сундукъ къ 
карет*. 
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Ночь стояла зв1)здная^ но очень темная и такая 
теплая, что мн'Ь даже не в^^ридось. Карета въ'Ьхала въ 
улицу, вымощенную плитами, и шумъ ея звонко раз- 
давался между высокими, грандшзными домами. Улица 
похожа была на гостиную по своей чистот^^ и изяществу. 
Я гляд']&лъ направо и нал'Ьво. Съ угла какого-то па- 
лаццо раздались престранные звуки. Одинъ голосъ 
п^^лъ мелод1ю, а другой аккомпанировалъ на одной 
гудящей нот'Ь, точно на волчк'Ь или дребежащей пла- 
стинке^. Только-что стихла въ отдаленш эта музыка, 
лы повернули въ узкую улицу. Подъ Фонаремъ тем- 
н'блась Фигура полицейскаго, въ длинномъ сюртук*]^ и 
трех-угольной шляп'Ь. 

— Ессо 1а Рог1а Козва! крикнулъ мн* оборванецъ,* 
помЪстившхйся рядомъ съ кучеромъ, и соскочивъ съ 
козелъ принялся звонить. 

Не сразу намъ отперли. Сонный швейцаръ ввелъ 
пеня въ с^^ни, гд'Ь мнЬ пришлось еще поторговаться 
€ь кучеромъ. 

Дали мн* большущую комнату съ двумя кроватями — 
другой не случилось. Я такъ проголодался, что радъ 
былъ куску сыра п красненькому винцу въ красивой 
переплетенной въ солому «Фхаск*». Тревоги я не чув- 
ствовалъ. Ложась спать подъ кисейный полоп , я про- 
говорилъ, совершенно по д-Ьтски: 

— Утро вечера мудрен-Ье. 

П. 

Гида я не потребовалъ. Вооруженный «Бедекеромъ> 
и планомъ Флоренщи, я захот1^л7> добиться всего самъ: 
такъ я д^лалъ даже въ Лондон'Ь, да и тамъ въ накла- 
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д']^ не былъ. Я 'зналъ адрессъ граФини и, выходит 
утромъ изъ отеля, уже сообразилъ: какимъ путемъ я 
доберусь п'^^шЕомъ до окрестности парка Са$е%пе^ гд4 
она жила. 

Узкая, живая, чисто-итальянская улица съ врытымъ 
базаромъ, вереницей лавокъ, цв']^точпымъ рынкомъ, съ 
траттор1ями, кабачками, лоттерейными бюро, съ га- 
момъ и говоромъ простонародья, съ криками ословъ и 
ржапхемъ маленькихъ тосканскпхъ лошадокъ, запря- 
женпыхъ въ одноколки — привела меня къ 1Ц0щади: 
йеНа ^1диог1а. 

Ояа мн* такъ пришлась по вкусу, что я пробылъ 
на ней съ полчаса. Много про ея прелестные размеры 
и очертан1я говорила мл* граФИНя, п въ самомъ дЪл1^ 
ВТО — игрушка, но игрушка гранд10зная, такая, кото- 
рая ц'Ьликом7> окунетъ васъ во все прошлое Флорен- 
тийской республики. Площадь покрыта была группами 
разнаго люда: поел* мп* объяснили, что тутъ биржа 
для подгородныхъ крестьянъ. Было около десяти ча- 
совъ. Солнце на порядкахъ пекло. Я укрылся подъ 
«Ьо^^е», гд-Ь уже дв* англичанки въ спнихъ вуаляхъ 
проверяли по красной книжке : всЬ ли статуи нахо- 
дятся въ исправности. 

Я бы не ушелъ такъ рано съ площади, еслибъ не 
рЪшилъ быть у граФини къ одинадцати часамъ. 

На самую средину площади, противъ «Ра1а2го Уесс- 
Ь10», выбежало несколько кучеровъ въ куцыхъ пальто 
и цв'Ьтныхъ широкихъ штанахъ, и стали приставать ко 
мн1& со своими зазываньями. 

— Мушью, мугаью, кричали одни, ипа Ьопа уеМига 
арег1а. 

— Са8С1пе? Со1И? допытывали другхе. 
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Я угрюмо миновалъ этихъ иа*зднпковъ и побрелъ 
себ1) по образу п'^^шаго хождсн1я, помня сколько мн*]^ 
разъ нужно было повернуть, чтобы попасть на прямой 
путь. По плану значилось: дойти до собора п взять на- 
лево, потомъ опять налево, а тамъ направо и, выйдя 
на площадку, идти по улиц*, которая и должна была 
довести меня до об-Ьтованнаго пункта. Съ -гордостью 
подходилъ я къ парку Са8с1пе: я пи разу не сбился. 
Тутъ только спросилъ я у какой-то простоволосой ста- 
рушки, въ ситцевомъ Фартуке: 

— УНИпо КпйП? 

— Она, шамкая, добродушно отв^'этила: 

— Ессо1о — ^и^! И показала мн* рукой на рЬшетку 
дома, на противуположной сторон* нарядной и совер- 
шенно пустой улицы, облитой сплошь солпцемъ. 

Приблизился я къ р-Ьшетк*. Сквозь поя вид'Ьнъ 
быль большой палпсадникъ съ клузюами цв-Ьтовъ, ку- 
стами олеандровъ и темными купами хвойныхъ. и каш- 
тановыхъ деревьевъ. Прямо противъ р^ипетки, позади 
зеленой луясайки, стоялъ главный корпусъ въ три эта- 
яга съ малепькимъ бельведеромъ. По бокамъ родъ двух- 
втажныхъ Флигелей. 

«Неул^ели это она все нанимаетъ?» подумалъ я, и 
еще разъ прочел7> на Фарфоровой дощечк*, вделанной 
въ столбъ: «У1И1по КиЙГ!». 

Я позвонилъ. Половинка телЪзиыхъ воротъ сама 
щелкнула и отворилась. Войдя В7» садикъ, я разсудплъ, 
что направо дверка вела къ привратнику. Действитель- 
но, краснолицая женщина съ усами и бородавкой высу- 
нулась изъ окна. 

Мой вопросъ: «тутъ ли живетъ графиня Кудласова», 
она поняла и указала мнЬ на крыльцо дома съ бельве- 
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деромъ. Только^что я приблизился къ этому крыльцу, 
какъ на него выб'Ьжалп: иаденьк1Й грумъ въ курточк^^ 
и черномазенькая, коренастая, вертлявая горничная, 
въ короткой цв-Ётной юбк'Ь и бархатномъ спенсер'Ь, и 
начали выколачивать небольшой коверъ. Горничная 
крпча.1а хриповатымъ голосомъ, закидывала голову 
назадъ, хс^отала и всячески извивалась вс'!^мъ своимъ 
т*ломъ. ' 

— Ьа сот1е88е Коис[1аз8о(Г? спросилъ я ее по-Фран* 
цузски, думая, что она Француженка. 

Битье ковра остановилось. Она встрепенулась, со- 
скочила съ крыльца на землю, близко-близко подбежа- 
ла ко мнЪ, закинула назадъ свой взбитый шиньонъ въ 
сЬтк* и затараторила. Я понялъ только Фразу: 

— Ьа б1§110га е Гиог!... 

— Воуе? съум-Ьлъ спросить я, 

— А Савсте... 

II вдругъ, точно спохватившись, она поправилась: 

— Коп 80 ргес18атеп(а... Ь^1 е 11 81^пог соп1е? 

— N0, объяснилъ я ей и, ничего не говоря, отпра- 
вился къ р-Ьшетк'Ь. 

Она заб'Ёжала впередъ, взяла меня даже за руку и 
улыбаясь, подпрыгивая и виляя станомъ, повторяла: 

— Ье! геуегга, 1е1 геуегга? 

— 81, 81, отделывался я огь нея. 

Она еш;е что-то бо.1та.1а: кажется спрашивала мою 
Фамил1ю; но я только махну.тъ рукой и повернулъ изъ 
воротъ направо: я разсудилъ прогуляться въ парке н 
вернуться часа черезъ два. 

О Ко.!* я не хотелъ ничего спрашивать у этой 
егозы. 
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III. 



Вышелъ я на большую площадь. Въ глубпн1) видн'Ь- 
лась каменная ограда парка съ двумя воротами. По- 
средине* шла широкая дорога между двумя овальными 
насыпями^ устроенными для сид'Ьнья гуляющихъ на 
каменвыхъ лавкахъ, подъ деревьями. Солнце такъ сл']^- 
пило глаза, что я долженъ былъ прищурить ихъ. А 
изъ воротъ парка зелень аллей манила подъ густую 
т^нь старыхъ дубовъ и платановъ. Я взглянулъ на не- 
бо: отъ синевы его даже жутко д-Ёлалось: такой без- 
донной казалась она. Нал'Ьво, на самомъ верхнемъ краю 
горизонта, прорезывали воздухъ легкхе темно-синхе ко- 
нусы хипарисовъ, изъ-за которыхъ выглядывалъ пор- 
тикъ белаго здан1я съ башенкой и крестами. 

Такая картина обдаетъ васъ сразу горячей, блис- 
тающей жизнью юга. Грудь точно расширится» и впи- 
ваетъ въ себя жарк1Й и влажный воздухъ. 

Меня чуть не сбилъ съ ногъ какой-то Франтикъ въ 
сЬренькомъ пиджачке: онъ прокатцлъ на велосипеде. 
Это заставило меня обратить вниман1е на другихъ та- 
рихъ яге любителей всюсипеда, сновавшихъ взапуски 
по одной стороне площади. На углу той улицы, отку- 
да я вышелъ, разсмотр^лъ я лавку, где отдаются на 
прокатъ вти самые велосипеды.- Ту тъ же прочелъ я, 
что площадь называется: «Рхагга Ае^И 2иау1>. 

Бедекеръ не посоветовалъ мне запастись полотня- 
нымъ зонтикомъ отъ солнца, и я заторопи.тся въ ал- 
лею, уходившую неизвестно куда, только очень далеко. 
Влево отъ аллеи попалъ я подъ настоящую тень пар- 
ка и тихо двигался по тропинке. Мне очень хорошо 
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дышалось. Вспомпилъ я свой заказной боръ, Ивана 
Петрова и его пчельникъ и, ни о чемъ тяжеломъ не 
думая, шелъ себ*]^ впередъ, вавъ малое дитя. Меня все 
т'Ьшило: и прозрачность воздуха, и в'ЬЕовые стволы 
деревьевъ. густо обвитыхъ плющемъ, и темная южная 
ихъ листва, и звонкое р'^^запье какой-то птицы, и 
страстная, немолчная музыка вузнечиковъ. Вправо, 
сквозь дальн1Й край аллеи, видн'Ьлась огромная луго- 
вина. На ней учились солдатики, всё въ б&юмъ. А 
на самомъ дальнемъ п.тан'Ь выступали невысокхе холмы 
съ розовымъ отливомъ, покрытые точно дымкой, сквозь 
которую б-Ьл-Ьдись на уступахъ домики и виллы. От- 
куда-то лет-^лъ по'Ьздъ, и паровикъ локомотива, точно 
какая жаръ-птица, разрывалъ дымчатую даль... 

Молодо было у меня на сердц'Ь и я невольно блга- 
гословилъ это южное утро, показавшее мн1|, что не 
даромъ я хвалился самъ себ'Ь своей выносливостью. 

Дой^я до перекрестка съ старымъ каменнымъ ко- 
лодцемъ, я почувствова.1ъ го.юдъ: мудренаго ничего не 
было— я ушелъ на тощакъ. Позади, у самаго входа въ 
паркъ я зам-Ьтплъ что-то-похожее на кандитерсвую, 
но идти назадъ ъшЪ нехот'Ьлось; отдохнувши у' колод- 
ца, двинулся я дальше, дошелъ до какой-то пирамиды 
и вступилъ въ боковую а.1лею. Пзъ-за низкой камен- 
ной ограды, съ круглыми пави.1ьонамп по бокамъ, 
выставлялся двухэтажный домъ, позади палисадника. 
Я прочелъ выв1)ску: Сар е гШогШоге. 

П въ этомъ мн1^ была удача: я разсудилъ сд'Ьлать 
привал ъ. 

Черезъ палисадникъ, очень-таки запущенный, про- 
шелъ я къ крыльцу ресторана. Вдоль всего Фасада 
стоялп въ т^^ни зеленые див &ны и стулья. Ко ияЪ вы- 
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скочилъ черноватый курчавый малый, маленькаго ро- 
ста, съ враснымъ и потнымъ лицомъ, въ затрапез- 
номъ сертучишк'Ь, такой же почти вертлявый, какъ и 
мамзель въ УПИпо КиГЛ. — Было всего часовъ один- 
надцать, а отъ него уже шли винные пары. 

На йое желан1е чего-нибудь закусить, онъ однимъ 
духомъ пустилъ: — Сё Ьгойо, с'ё Ь181есса, сё ессе1еп- 
11881то Ъоуе, соп Га^шИп! а1 Ьигго... 

Такъ онъ зачекалъ^ что я долженъ былъ попросить 
его говорить пореже. Онъ согласился, и плутовато 
усм'Ьхнувшись, обошелся со мной, какъ съ неум:1^лымъ 
форестьеромъ^ т. -е. самъ мн'Ь, долго не думая, прита- 
щилъ порц1ю бифштекса и чашку плоховатаго бульона 
съ натертымъ сыромъ. Прислуживалъ онъ, несмотря на 
свои винные пары, ловко и, такъ сказать, умно. Его 
рьяная Фигура мн'1^ нравилась. Я даже спросилъ, какъ 
его звать. — Звать его Филиппо, или въ сокращенш: 
Пипо. 

Пипо разсказалъ мн:6 всякую штуку: какъ великъ 
паркъ, въ которомъ часу зд'Ьс][> катаются господа изъ 
Флорепцш, гд'Ь находится модное каФе, тиръ и зданхе 
бывшей молочной Фермы; но добавилъ, что теперь тамъ 
молока н'Ьтъ, ибо — 

— Ье Ье81;1е поп с1 80по р1и! 

И такъ онъ выпалиль слово бестге^ что я даже раз- 
см^ялся отъ удовольствия: позавидовалъ бы ему каждый 
майоръ въ произношеши этого звука. 

Подавая мнЪ чашку коФею, Пипо продолжалъ меня 
сорхентировать», по любимому выражешю графа Пла- 
Т0Ш1 Дмитрхевича. Я узпалъ отъ него, что въ ресторан* 
я могу им'Ьть об*дъ хоть въ девять часовъ вечера; что 
на задахъ дома происходить рысистые б-Ьги въ ту- 
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земныхъ таратайкахъ, и удобно упражняться на вело- 
сипедахъ; что :Ьздятъ даже и дамы, и могутъ пере- 
од'Ьться тутъ-же на верху, въ особой номнат^^. Онъ 
припомнидъ какую-то иностранку, которая на-дняхъ 
каталась на велосипед'^. 

— 11па 81^пога гизза! взвизгнулъ онъ и сд^^ажъ ру- 
кой итальянский жестъ, точно онъ чтб хот:Ьлъ засунуть 
себ* въ носъ. 

— Ки88а? переспросилъ я его. 

— 81 81§пог ша^швса!... 

И онъ даже подмигнулъ л^Ьвымъ глазомъ. 

МЬ разстались друзьями. Я об1)щалъ ему захажи- 
вать. Этотъ ресторанчикъ избавлялъ меня отъ необхо- 
димости ходить въ городъ за "Ьдой; а съ'графнней я 
что-то не разсчитывалъ об'^^дать. 

IV. 

По указан1ямъ Пи по отправился я все той-же боко- 
вой узкой аллеей къ большой площадк']^, гд^, посредин!» 
цв1^тника, возвыша.1ась ротонда, съ китайской крышей 
на тонкихъ столбикахъ. Я еще не добрелъ до площад- 
ки, какъ вдругъ изъ-за угла поперечной аллеи пока- 
зались дв'1^ Фигуры, и черезъ н'1^сколько секундъ поров- 
нял ись со мною. 

— Коля! вскрикнулъ я. 

Предо мной д-Ьйствительно стоялъ Коля. Онъ ужас- 
но выросъ и смотр'1^лъ чистымъ итальянцемъ: такъ онъ 
загор'Ълъ. Стройное его т'1^ло казалось еще гибче и 
тоньше въ сЁромъ костюм']^ съ широкими панталонкми, 
подобранными въ штиблеты. Соломенная шляпа сид'Ьла 
на затылк* по иностранному. 
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Онь точно не сразу узналъ меня. Потомъ что-то не- 
хорошее проскользнуло у него по широкому лбу и отра- 
зилось въ усм^^ШЕ1^. 

— А, Николай Иванычъ! безъ всякой радости выго- 
ворилъ онъ и, какъ большой, подалъ мн-б руку. 

Я пожалъ ее, бросивъ взглядъ не столько на него, 
сколько* на его спутника. 

Съ нимъ шелъ рослый и плечисты^ молодой малый, 
съ полнымъ румянымъ лицомъ и русой, красивой, точ- 
но четырехугольной бородкой. Онъ былъ од^^тъ весь въ 
желтоватый полотняный костюмъ; на голов'б коричне- 
вая шляпа такой Формы, как1я носятъ п'&вцы въ сГуге- 
нотахъ» . Сразу я узналъ русскаго, лицо такъ и с1яло 
по нашему^ по-русски, не то что самодовольствомъ, а 
какъ-бы см'Ъсью удали съ добродушхемъ. 

— Николай Иванычъ Гречухинъ? обратился онъ ко 
мн^, приподнимая шляпу. 

— Да-съ, отв'Ьтилъ я съ недоум^^нхемъ. 

— ГраФиня ждетъ васъ и графа съ княжной, ц'&лыхъ 
три дня, продолжалъ онъ, не м^^няя своей схяющей улыб- 
жи. Вы одни прх^^хали? 

— Одинъ. 

— Леонидъ Петровичъ! крикнулъ ему Коля прхя- 
7ельскимъ тономъ; я пойду за почтой, а вы провбдите 
эпоп«|«11г Гречухина.... Да?... 

И не дожидаясь отв']^та, онъ поо'Ьжалъ по направ.те- 
жхю къ ресторану. 

Мы остались въ алле'Ъ другъ противъ друга въ вы- 
зкидательныхъ позахъ. Я р'&шительно не зналъ, съ ч-бмъ 
жъ нему обратиться. 

За то онъ нашелся, и протягивая мн-б руку, груд- 
иымъ голосомъ проговорилъ: — Позвольте представить- 
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ся: кандидатъ правъ — Р'1Ьзвый. Прошу любить да жало- 
вать. 

Такой молодостью и свежестью дышала вся Фраза 
господина Р'&зваго, что я отв^^ти.1ъ очень искренно на 
его рукопожатхе. 

— Пойдемте, заговорилъ онъ, я васъ проведу къ 
граФин'Ё. Она тамъ, да цвЪтникомъ на скамейк'Ё. У ней 
образовалась привычка: утромъ сид'&ть въ парЕ'Ь, чи- 
тать зд'Ьсь газеты и письма, иногда работать. Только 
жаръ на^алъ одол'Ёвать. ГраФиня жалЪетъ, что поторо- 
пилась пр11^хать съ водъ; да оттуда погода прогнала. А 
на море еще рано. 

Все это сооб1ца.1ъ онъ жяЪ^ не желая меня зани- 
мать, а просто такъ, между прочимъ. Съ нимъ мкЬ ста- 
ло очень легко. 

— Вы зд^шшй житель? иолюбопытствовалъ я. 

— Н^Ьтъ! Въ Итал1ю я за'1Ьхалъ какъ туристъ а 

во Флоренщю собственно я попалъ очень недавно. Я ужъ, 
трет1Й годъ за- границей. 

— Живете себ'Ь такъ, или съ спещальной ц*лью? 
Я посланъ былъ отъ университета. Цо срокъ мой 

кончился, и я остался еще на годъ. Не знаю: получу-^и 
магистра, пли н'Ьтъ, но я того мн-Ьнхя, что для профес- 
суры по полптическимъ наукамъ надо пройти практи- 
ческую школу публициста: все вид-Ьть, везд* побывать. 
Книжной учености ма.10. 

— Вы и разъезжаете, сказалъ я. 

— Я бы и еще поЪздилъ! вскрцчалъ онъ весело и 
тономъ истаго юноши; да у меня всего до сентября 
Финансовъ хватитъ!.. По невол'1^ поплете1!пься сдавать 
экзаменъ и кончать диссертащю.. А здЪсь-то какъ 
хорошо! — а?.. Чудо!.. 
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• Онъ остановидся, снялъ шляпу и всЕинудъ свои 
св^^тло-кархе гдаза на синее, бездонное небо. 

Жизнь брызгала изъ вс&хъ поръ господина Р:Ьз- 
ваго. Я даже загляд-бдся на него и тутъ же вспом- 
нилъ Еурьёзное объявлеше, прочитанное мною по до- 
роге въ ВЪвЪ^ въ тамошнемъ Та^Ыаи'^. Какая-то 
д1^вица желала провести прхятно время съ благород- 
нымъ иностранцемъ. Она называла себя: сеше 1еЬеп- 
в1и8<;1^е В1опс11пе». Это слово 1еЬет1%ш1д точно вы- 
прыгнуло у меня изъ головы, глядя на господи^ Р^з- 
ваго. Такъ я его и прозвалъ съ той же минуты: 
€яшзнерадостный» . 

Мы стояли съ нимъ подъ т^нью древняго буяа, 
лмцомъ къ луговин^^, посреди которой посажено въ 
рядъ четыре дерева. Солнце обливало ихъ искристымъ 
свФтомъ и, въ промежутки ихъ стволовъ, луговая зе- 
лень врывалась веселыми полосами. Не хот^^лось ото- 
рваться отъ блистающей картины, такой же жизне- 
^радостной, какъ и мой собес^^дникъ. 

— Да хорошо зд'&сь живется! откликнулся я. 

— А посмотрите въ эту сторону, пригласилъ онъ 
меня рукой: какъ красива эта площадка. Вечеромъ 
Оываетъ большой съФздъ экипажей. 

Изъ-за деревьевъ выглядывало красное здаше съ 
х^аллереей и^крыльцомъ желтоватаго цв']^та. 

— Тутъ вотъ и были самые сазсше, т. -е. по на- 
жцему хл^вы и молоко... 

— Но теперь, перебалъ я: 1е ЬезИе поп с! 80по 

— Э, да вы все знаете, и по-итальянскя вы- 
зове.. Извините за болтовню и посп^^шимъ къ гра- 
ФинФ... Намъ только перейти вотъ эту аллею. 

Полжнзни. 13 
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Мы перешди и очутились на дорожк'Ь большого 
цв-^тника съ ротондой. Спутникъ мой оглянулся на- 
право и нал^^во, прищуривъ свои красивые глаза. 

— Вонъ граФияя тамъ, въ тЪни куста... Позволь- 
те васъ довести и сдать съ рукъ на руки. 

Онъ повелъ меня по дорожкФ къ дальней скамье, 
стоявшей противъ деревянной лесенки, прид'Ьланной 
къ ротонд^^. Я не сразу узналъ Фигуру граФини: она 
ыяЪ показалась минхатюрн^е, и поза ея была мн1^ 
что-та неизв'&стна. 

V. 

— Варвара Борисовна, вотъ вамъ гость! вскри- 
чалъ Р-бзвый, подводя меня къ скамь1^. 

ГраФиня приподнялась и какимъ-то неловкимъ, ей 
несвойственнымъ движенхемъ, протянула мн1^ руву- Я 
былъ озадаченъ ея вн^^шностью: на самомъ темени 
сидМа высокая шляпа со множествомъ цв^^товъ и 
лентъ, н^^что въ род-б башни. На лобъ спускались за- 
витые волосы, отчего этотъ прекрасный лобъ совс^^мъ 
почти исчезалъ и все лицо д'Ьлалось сдавленнымъ н 
некрасиво-широкимъ. Глаза стали точно больше и 
удлиннились какъ-то странно. Во' всемъ туалет:^ ска- 
зывалась моложавость, не совс:Ьмъ идущая даже къ 
такой моложавой женщин^^, какъ граФиня; платье 
было св'1Ьтлое съ кружевами и всякими оборками. Ни- 
когда я не видалъ граФиню такою. Я врядъ ли бы и 
узналъ ее, еслибъ проходилъ мимо одинъ. 

— Николай Иванычъ! говорила она съ тревожной 
улыбкой и точно не зкая: с1Ьсть ей опять, или посто- 
ять еп^е... Что-жъ вы не телеграфировали? 
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Я ничего не отв1^чадъ и поц^^довадъ ея руку. Ей 
это какъ будто не понравилось, по крайней жЪ^Ъ я 
не почувствовадъ въ руЕ:Ь никакого пошат1я. 

— Сегодня пр11^хади? спросила она, опускаясь 
на скамью. 

— Вчера, граФиня, отв1^тилъ я, продолжая раз- 
глядывать ее. 

— Вы тд^^ разъезжались съ графомъ? 

Она выговорила это точно съ неудовольств1емъ. 

— Они поехала въ Парижъ на Берлинъ, а я на 
В*ну и Трхестъ. 

— Когда же ихъ ждать наконецъ? 

Вс13 эти вопросы кидала она тономъ, которые 
опять-таки озадачивалъ меня; слышались ноты, мпЪ 
положительно неизвестный. 

— Вы получите сегодня письма, сказалъ успокои- 
тельно Резвый. Вотъ Коля сейчасъ придетъ. А мн'Ь 
позвольте раскланяться. 

— Куда это? окликнула тревожно граоиня и, улы- 
баясь для меня непонятнымъ манеромъ,^ прибавила: я 
васъ не отпущу, вы будете съ нами завтракать. 

— Невозможно граФиня, воля ваша. Вотъ ужъ 
больше нед^Зли, какъ у меня лежатъ русск1я книги на 
железной дороге... Надо же за ними съездить; а то 
меня заставятъ заплатить штраФъ. 

— Полноте, капризно упрашивала она, не ездите. 

— Позвольте васъ ослушаться... въ первый разъ, 
разсм:Ьялся Резвый, и тотчасъ же обратился ко мн'ё. 
Если вамъ понадобится что-нибудь на счетъ квартиры, 
или осмотр'&ть городъ — я къ вашимъ услугамъ, Нико- 
лай Иванычъ, во всякое время... я в13дь зд'1Ьсь ника- 



13^ 
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кимъ особымъ д^^оиъ не заняиак>сь... Вотъ моя кар- 
точка. До свидан1я. 

Онъ пожаль руку и мн^^, и графин^^, и пошеяъ ве- 
селой и красивой походкой. Еслибъ, удаляясь, онъ, 
какъ герцогъ въ Риголетто ге^иЪлъ: 

Ьа доппа ё тоЪПе» , 

Я бы не удивился: такъ вся его особа, съ ере дневни- 
ковой шляпой на головНЬ, дышала ч^мъ-то удалымъ и 
подходящимъ къ обстановк']^. 

— Какой пр1ятный юноша? завсбтиль я вслухъ, ука- 
зывая на него головой. 

— Почему же юноша? перебила меня граФиня съ 
явственнымъ раздражен1еиъ въ голосНЬ; онъ давно муж- 
чина... 

— Конечно, но въ немъ ужасно много моло- 
дости. 

— А вамъ завидно? 

Я взглянулъ на нее (ъ уднвленхемъ и прогово- 
ри лъ: 

— Если хотите — да, но только безъ всякой зло- 
бы. Напротивъ, мн^ всегда хорошо бываетъ съ такимъ 
юнымъ народомъ. Они — не то что мм, не такъ вы- 
росли. . . 

— Ну, полноте резонировать, перебила меня гра- 
Финя; чтб вы все стоите? Сядьте, разскажите какъ вы 
добрались, на долго ли къ намъ? 

Она стала поспокойнН^е; но я ее все-таки не узна- 
вадъ. Что-то напряженное и неестественно-холодное 
N было въ ней. 

— На долго ли я прибылъ? переспросилъ я; да 
какъ прикажете. Вы, я слышалъ, на море собирае- 
тесь, ну такъ до т*хъ поръ хоть... 
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— Вы были у меня на ввартир^^? 

— Заходидъ и им^^дъ удоводьствхе познакомиться, 
кажется, съ вашей камеръ-юнгФерой. 

— Брюкетка, живая такая? 

— Да, ужъ бодьно что-то живая. 

— Извините, г^Ъсъ в-Ьдь не Росс1я — у зд*шнихъ 
жешцннъ кровь въ жидахъ... Я занимаю второй этажъ. 
ГраФЪ непрем1^нно ыастаиваетъ, чтобы цом^ститься 
въ одной квартир']^. Я нашда это совершенно неудоб- 
нымъ. 

— Неудобнымъ? окдикнудъ я. 

— Ну, да, нервно подтвердила она; у меня квар- 
ти]^а такая, что я не могу поставить дишнихъ дв:Ь 
кровати, ддя графа и для моей дочери... Она боль- 
шая особа, ей нужна отд'Ьльная спальня... а лишней 
комнаты н:Ьтъ въ этомъ этаж^. 

— Такъ какъ же вы устроитесь? спросидъ я, сдер- 
живая какое-то раздражеше, которое начинало въ меня 
закрадываться. 

— ГраФъ пом'^&стится внизу, съ Наташей... Тамъ 
три комнаты съ передней. Я наняла ихъ. Если хо 
тите, и вы могли бы тамъ жить... Только удобно ли 
вамъ? Зд^^сь теперь квартиры въ каждомъ дом^, се- 
90нъ конченъ... вы найдете легко... и будете платить 
ионед'Ьдьно. 

— Да ужъ какъ-нибудь пом'Ёщусь, не изво^агьте 
безпокоиться. 

Вышла пауза. 

«Что-жъ 8Т0 такое? спросилъ я себя, разв-б такъ 
найъ сл*дуетъ говорить съ глазу на глазъ». 

Она обдернула кружева на рукаве и, глядя на 
меня вкось, спросила. 
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— Вы должны были встр^^тить Колю»? 

— Встр1ЬтилЪу вздохнулъ я. 

— Какъ онъ вамъ понравился? 

— Выросъ и возмужалъ: будетъ красаь^цъ. 

— Вамъ онъ... обрадовался?... нер1^шительно вы* 
говорила она. 

— Не очень. Вы, кажется, напрасно возлагали 
надежду на годичное житье за-границей... У него ка- 
кая-то кровная нелюбовь ко ивЪ. 

— Ахъ полноте... вы увидите, что онъ очень ис- 
правился, только у него натура суховатая: какъ съ 
этимъ быть? 

Лицо ея затуманилось; я увидалъ знакомое миф вы- 
ражеше душевной заботы. 

— Я и не возмущаюсь, откликнулся я, насильно 
милъ не будешь; да и съ какой стйти мн'Ь заявлять на 
него как1я-то особыя права? 

Она не прерывала меня, только опустила глаза. 

— Пускай меня не любитъ, только бы прокъ изъ 
него какой-нибудь вышелъ. 

II на 8Т0 она ничего мн'Ь не отв^^тила. 

— Два письма, мама, два письма!' раздался голосъ 
Коли, отъ кртораго мы оба вздрогнули. 

Онъ подб^жалъ и подалъ ей письма. 

— Ты вид-блся съ Николаемъ Иванычемъ? спросила 
его мать. 

— Да, кинулъ онъ небрежно, тамъ въ аллеб. 

— Чтожъ ты не спросишь его... объ отц*? 

— Да в^^дь папа ^детъ сюда. . . Прощай мама, мн^^ 
кататься надо... 

Не обращая на меня ни малМшаго внимашя, маль- 
чикъ повернулся и побФжалъ. 
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— Вы вид']^ли?.. прошептадъ я. 

ГраФиня точно не слыхала моего вопроса и углу- 
билась въ чтеше письма. Не доеончивъ, она вскинула 
на меня голово& и раздражительно заговорила: 

— Этотъ граФъ ни на что не похожъ... тащится 
со мной въ Ливорно и Наташу туда же везетъ!.. Къ 
чему это? 

— Ей бы не дурно было покупаться, она такая 
анемическая. 

— Все вздоръ!.. мы вс^^ безкровныя до замужства... 
Кому же 8Т0 неизвестно? Замужъ ее надо поскор-бе... 
Ъхать ц^лой семьей... Какъ это прхятно! Надо нани- 
мать ц'Ьлую виллу, граФъ захочетъ и того и другого.., 
А я бы пом'Ьстилась попросту — въсЬатЪгез ^агшез... 

Она сд'Ёлала языкомъ недовольный звукъ, #и при- 
нялась за другое письмо. 

— Что это, Николай Иванычъ, прервала она свое 
чтен1е, какому стилю вы научили вашу воспитан- 
ницу. 

— Наташу? спросилъ я. 

— Да;в*дьэтоБогъ-знаетъ какая восторженность!.. 
Увидала Парижъ и расплывается въ самыхъ см'ёшныхъ 
фразахъ... Вотъ хоть бы это: «чувствуешь, на этой 
площади, что тутъ совершались велик1я |событ1я«... 

— Что-жъ въ этой ФразЪ смешного? серьёзно спро- • 
силъ я. 

ГраФиня немного точно смутилась. 

— Для такой д-Ьвочки— это ненатурально?.. 

Она дочла письмо, и р^зко вставъ со скамьи, 
сказала: 

— Доведите меня до дому. Пора завтракать. А по- 
томъ мы и васъ устроимъ. 
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VI. 



Леонидъ Петровия^ъ Р'Ьзвый растительно обворо- 
жидъ меня: съ таЕикъ добродушхемъ устражвадъ онъ 
мн'Ь житье во Фдоренц1И. Уклоняться отъ его услугъ 
я не могъ, да и не захогЬлъ бы: слишкомъ достолю- 
безно онъ себя навязывалъ. Онъ поведъ меня смотр1Сть 
квартиры, по близости УИИпо Ки[[1^ самъ б^Ьгалъ по 
разнымъ этажамъ, звонилъ, разспрашивалъ о цЪнахъ, 
хотя по итальянски маракуетъ куда плоше моего. На- 
нялъ у какой-то англичанки, съ которой обстоятельно 
при этомъ объяснился, большую комнату съ малень- 
кой спальней, на дв-б недели. ЪсЪ ея квартиры сто- 
яли, по ^случаю л^Стняго времени, пустыми, и она взя- 
ла съ меня тридцать Франковъ съ прислугой и по- 
судой. 

Самъ Леонидъ Петровичъ пом'Ьщался тоже въ двухъ 
шагахъ отъ УИНпо Ли[[1^ на той же самой улиц'Ь. А 
моя улица— Уха Ма§еп1а — идетъ къ той параллельно. 
У меня передъ окнами узкШ каналъ, ярко осв-бщен- 
ный по ночамъ. Въ первую ночь Р^Сзвый довслъ меня 
до квартиры и поболталъ минуту-другую на крыльцф. 
АТы съ нимъ вернулись вм'Ьст'б отъ граФИни, щЪ про- 
вели весь вечеръ. Об'1Ьдалъ я съ ней и съ Колей, и 
бесЪда наша была какая-то десятипудовая по своей 
тяжести. Коля сид'блъ развязно, поглядывая то на 
меня, то на мать своими злыми и умными глазами, 
и, то-и-д'Ъло, ухмылялся. Эти усм-^шки раздражили даже 
и граФиню. Она ему р^зко сказала по-Французски: 

— ^и'е8^ се ^ие 1и аз йопс й, 8оиг1ге 81 Ьё1;етеп1? 
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Ояъ не задумался отв'Ьтить «ей съ Фальшивой кро- 
тостью: 

— ^е не 8а18 рае татап; с'ев!; реи1-6*ге Гаггхгёе 
€[е топ81еиг (и онъ кивнулъ на меня) дш тЧ гепди 
сотте-са. 

Мы оба переглянулись, и граФиня тольео пожала 
плечами. А Коля, ни мало не смущаясь, принялся за 
"Ьду, поглядывая на меня изподлобья. 

Ясно мн-б была, что граФиня бол^^е, ч^мъ не въ 
своей тарелк^^. Она то угощала меня, то задавала раз- 
ные вопросы, безъ связи и внимательности, огляды- 
валась какъ-то, жаловалась на жару — словомъ, нахо- 
дилась въ такомъ возбужденномъ состоян1и, въ каномъ 
я ее не видалъ въ теченхи дв^^надцати л'&тъ. 

Посл^ об^^да мы перешли въ садъ, подъ тЪвъ ви- 
ноградныхъ лозъ, покрывающихъ густой трельяжъ. 
Туда принесли кофс и Фрукты. Но и тамъ разговоръ 
р-З^шительно не клеился. Я не хот^лъ задавать ника- 
хихъ вопросовъ и держалъ себя спокойно; но и мнЪ 
становилось жутко. Около беседки верт^^лся Коля, то- 
л — д'1Ьло заглядывалъ къ намъ,: выпрашивалъ себ^^ Фпгу 
жли персикъ, и уб^галъ. 

Въ одно изъ такихъ нападен1Й на вазу съ Фрук- 
ггамн, Коля уставился на свою мать: лицо граФини, 
:5ъ эту минуту, сдерживало не то з*воту, не то какое- 
тго Физическое страд анхе. 

— Сотше 1и ^'еппихез шашап! вскричалъ онъ, — 
"Ч'вих 1и 9ие з'аШе сЬегсЬег Леонидъ Петровичъ? 

Не дожидаясь отв-Ьта, онъ выб^^жалъ изъбес&дки. 
^3[ погляд'&лъ на граФиню: она вся встрепенулась, гла- 
да ея сначала блеснули, потомъ скрылись подъ рес- 
ницами, что-то похожее на румянецъ покрыло ея щеки. 
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Она видимо смутидась, вахъ д^^вочка^ какъ панс10- 
нерка. 

— Этотъ мальчикъ можетъ хоть ^сого вывести изъ 
тера^^н1я! вырвалось у ней посл^^ паузы... Кажется^ 
я его не балую, а все таки съ нпмъ справу н^^тъ..» 

Я промолчалъ. 

— Право не лучше ли будетъ вамъ взять его сь 
собою назадъ? 

— Мн-б? спросилъ я съ изунлен1емъ. 

— Ну да, вы должны же добиться того, чтобы 
онъ подчинился вашему влгяшю. Все это было выго- 
ворено раздражительны мъ голосомъ. Не зядю: куда бы 
привела насъ беседа, еслибъ опять не вб'&жалъ Коля 
съ изв^ст1емъ, что Леоиидъ Петровичъ сей часъ бу- 
детъ. 

Всл'Ьдъ за в'&стпикомъ явился и самъ гость, и за- 
говорилъ о театр^^ какихъ-то смеханическихъ мархоне- 
токъ», куда онъ усиленно началъ звать меня. 

— Вы нахохочетесь, Николай Иванычъ, особливо 
когда выскочатъ танцовщицы на проволокахъ и нач- 
нутъ дрягать ножками!. Ц^^лы я драмы даются съ уча- 
стхемъ арлекина... 

— Ха, ха, ха! разразился Коля, внимательно слу- 
шавш1Й Р^^зваго. Леонидъ Петровичъ, помните, какъ 
арлекпнъ кричалъ: соп(е (11 Р1е(11 СггоНа, ха, ха, ха?!1 

Онъ перевернулся и вытянулъ руку, какъ уарю- 
нетка, къ немалому удовольствш^Иеояида Петровича. 
ГраФиня успокоилась и начала тихо улыбаться. Раз- 
говоръ пошелъ пестрой вереницей легкой и добродуш- 
ной болтовни. На двор'Ё уже смерклось. Мы перешли 
въ комнаты и разсблись на балкон*!). Я не сл^^дилъ^ 
особенно, ни за Р'^^звымъ, ни за граФиней. Только 
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сдавалось мн'Ь, что ихъ взгляды то-и-д^^ло сталкива- 
лась. Р:Ьзвый заставилъ и меня говорить о Россхи и 
разныхъ €вопросахъ». Такъ мы проболтали еще часъ- 
другой... 

Вдругъ на улиц-б раздались аккорды гитары или 
мандолины, подъиграющхе мужскому голосу. №н1е все 
приближалось къ р'бшетк'б палисадника. Мы примолкли. 
Я, по п'Ьвчесвой привычк^^, сейчасъ нашелъ ключъ, 
въ какомъ шла п1^сня, и когда прип'&въ повторился, 
схватилъ и слова, и мелод1ю: 

Коп 11 уо^Ио рш 1а8с1а-аг, раздалось два раза по теп- 
лому и влажному воздуху, и мимо р-бшетви прошелъ, 
медленно, плечистый малый съ шляпой на затылк'б, 
въ коротко1гь пальто и широкихъ кл'Ётчатыхъ шаро- 
варахъ, съ мандолиной чрезъ плечо. Св'Ьтъ Фонаря 
облилъ всю его Фигуру. Было что-то искреннее и бы- 
товое въ втомъ п'Ьнхи простого рабочаго; оно разда- 
лось такъ нежданно, и въ немъ дрожали а^уки живой 
и жгучей страсти. ^ 

Черезъ дв^-три минуты опять повторился прип^въ: 

N011 11 тЪдИо р1а 1а8С1а-аг, 
N011 и УодИо р1и 1а8С1аг. 

Я- завторилъ ему басовыми трюлями. ГраФиня и 
Резвый тоже зап^и въ полголоса, и повторяя слова 
схваченнаго ими прип-бва, невольно приблизились другъ 
къ другу. Руки ихъ какъ-будто прикоснулись. 

Это было всего одно мгновенге^ но и меня точно 
ударила электрическая искра. О сЪбЪ я забыл ъ; но 
мн* чувствовалось присутств1е чего-то, отв-Ьчающаго 
на звуки п^Ьсни прохожаго... 

— Чудо! вскричалъ Р^^звый. — Вотъ ч'Ьмъ Итялхя 
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выше всего остального! ГраФиня тбдьво вздохнула ка^п> 
то-особенно, и полушопотомъ вымолвила: 

-Да! 

Чрезъ полчаса мы ушли отъ нея съ Р-бзвымь. 

VII. 

Рано проснулся я и подс^Ьлъ къ окну. Утро было 
такое радостное, что никакая горечь не пробиралась 
въ сердце. Я не хот^^лъ р-бшительно ни о чемъ ду- 
мать — до той минуты, пока придется д^^йствовать: та- 
кая юношеская безпечность была, по крайней м'Ьр'Ь, 
подъ-стать празднику природы среди города цвФтовъ — 
Флоренщи. 

Въ восемь часовъ служанка заварила мн1^ чаю. 
Оказалось, что она та самая старушка, у которой я 
наканун'б спрашивалъ: гд-б УПИпо БиШ? 

Эмил1я — такъ ее зовууъ — пресимпатичная особа. 
Ея сморш;енное и почти беззубое лицо, съ с^^денькимъ 
крысинымъ хвостикомъ вместо косы, оживлено карими 
умными глазками. Она разговорилась со мной безъ 
болтовни и заявила, что русскихъ вообще любитъ ' 
больше, ч^мъ англичанъ, хотя хозяйкой своей и до- 
вольна. Отъ нея же узналъ я, что у насъ, по сосед- 
ству, знаменитый <81^пог 8а1у1ш» играетъ въ л:Ьтнеиъ 
театре «Ро1кеата КюгепИпа», и безподобенъ въ рол1Ь 
Отелло. 

— 11п ^гап(1^ аг(181;а! выговорила энергически Эми- 
лая, и сд-блала жестъ правой рукой. 

Только-что она убрала со стола, какъ въ коррн- 
дор^^ раздался звонокъ. Онъ меня немного удивилъ. 



— 205 — 

9нид1я пошла отворять и тотчасъ же вернулась со 
скромной миной недо7м1^н1я. 

— ХТпа 81^пога, доложила она тихо-тихо. 

Я былъ одФтъ.и могъ принять всякую «синьору». 
Только-что я отошелъ отъ окна, на порог*)^ появилась 
дама вся въ б'1Ьломъ, съ голубымъ вуалемъ поверхъ. 
соломенной круглой шляпы. 

— Не узнали меня? раздался голосъ граФини. 

Я подб'Ьжалъ къ ней и не могъ удержаться: по- 
ц'Ьловалъ руку. Она откинула вуаль и съ св'&тлымъ, 
нгЬсволько напряженнымъ лицомъ огляд-бла мою квар- 
тиру. 

— Да у васъ очень мило, и прохладно даже... 
ПослФ того, она с^а въ большое кресло и, обма- 
хиваясь соломеннымъ вМромъ, продолжала: 

— Извините меня, другъ мой, за вчерашшй день... 
Я съ утра была нервная, вашъ прх^^здъ меня какъ-то 
сбилъ съ толку, потомъ это письмо графа... Сегодня 
я совсЪмъ не такая. И знаете, чтб я вамъ предлагаю? 

— Чтб, граФиня? весело спросилъ я. 

— По^демте-ка мы сейчасъ, въ маленькой тел^^ж- 
к^Ь, въ Ф{езоле? В^дь вы читали, я думаю, у Беде- 
кера, 8Т0 — милое очень м^^сто... по дорогЬ позавтра- 
каемъ въ какой-нибудь траттор1И, — согласны? 

— Съ велиКимъ удовольств1емъ! вскричалъ я, че- 
го же лучше... великол']Ьпное утро и такая по'1ЬздЕа... 

— Какъ я рада, перебила меня граФиня, что вы 
сегодня бодрый и веселый. Вы видите, какъ зд'^^сь жи- 
вется, не то что подъ нашимъ кисленькимъ небомъ. 

— Вы совс^^мъ молоденькая, шутливо зам'^Ьтилъ я, 
оглядывая ее. 

— Пожалуйста, объ моихъ годахъ не распростра- 



— 206 — 

няйтесь, пригрозила она пальцемъ, нахмуривая бро- 
ви, и Еакъ-то особенно разсмФялась. Сбирайтесь же, 
Николай Иванычъ, ужъ и теперь довольно жарко... 
Дойдемъ п1&шкоиъ до Савсше, таиъ насъ ждетъ те- 
л^Ьжка. Мы будетъ править... поперем^Ьнно. 

— Мои сборы короткхе, откликнулся я, берясь за 
шляпу. 

Мы вышли и направились къ парку. Подъ тЬнью 
акац1Й стояла маленькая таратайка; крошечная сЪрая 
лошадка, некрупн^Ье хорошаго водолаза, была впря- 
жена въ нее и красиво закручивала голову, украшен- 
ную лисьими хвостами и цв^^тными покромками. Ее 
держалъ въ поводу груммъ граФИни. 

— У меня есть ц'Ьлая пара пбни,^ говорила она, 
переходя со мною чрезъ плсйцадь, я ихъ очень деше- 
во купила... Вечеромъ :Ьзжу въ паркъ. 

И сами правите! осв^^домился я. 

— Да, сама... а это мн1& нанялъ мой Луиджи... 
Вы видите: простая таратайка, на такихъ зд^^ь 'Ьз- 
дятъ крестьяне, только съ вёрхомъ... У васъ зонтика 
н1&тъ, я боюсь, какъ бы вамъ не схватить солнечнаго 
удара. 

Мы ус^Ьлись въ тел^^жку, подъ низк1Й верхъ. Я 
взялъ возжи и только- что дотронулся до лошадки, какъ 
она подхватила чуть не вскачь. 

— Куда, куда править? спрашивалъ я у графинп; 
а она хототала и показывала мн1& рукой направлен1е. 

Лошадка поб1&жала дробной рысью, точно какой 
мышенокъ; погремушки дребезжали у ней подъ уша- 
ми и лисьи хвосты разв1&вались по воздуху вм'6ст:Ь 
съ красными покромками. 
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— ' Рысакъ!* крикнула граФИня, откидываясь въ 
глубь таратайки. 

Я правилъ по ея указан1ямъ, и очень скоро мы 
очутились на узкой пыльной дорог1^, обставленной 
сплошь невысокими каиенныии заборами и изгородя- 
ни, изъ-за которыхъ видн^Ьлись оливковый и тутовыя 
деревья, кукуруза и жерди винограда; а кое-гдЪ тор- 
чалъ и нашъ подсолнечникъ. Въ'^Ьхали мы въ улицу 
съ двухъ-атажными грязноватыми домиками, лавчон^ 
ками, кабачками: не то деревня, не то городъ. 

ГраФиня выглянула изъ-подъ верха таратайки. 

— Николай Иванычъ, окликнула она меня: видите 
вы вонъ тотъ балкончикъ и подъ нимъ выв^^ска. 

— Вижу, граФиня, отозвался я. 

— Это тратторхя и отэльчикъ. Видъ оттуда дол- 
женъ быть прелестный на всю Флоренцш... Вамъ 
*сть хочется? 

' — Не очень. 

— А мн* такъ ужасно хочется; правьте вонъ ту- 
да, въ уличку. 

Я повиновался, искоса посматривая на нее: инЪ 
показалось, что ею опять овлад'Ьвала тревожность, 
сродни той, какую я зам^^тилъ вчера. 

Таратайка наша подкатила къ сводчатымъ воро- 
тамъ бураго, мшистаго дома. Къ намъ вышелъ моло- 
дой паренёкъ въ прекурьёзной соломенной шляп^ и 
босой. Онъ взялъ лошадь подъ уздцы. Я соскочил ъ 
и высадилъ граФиню. Она очень ув^Ьренно вошла подъ 
ворота и взяла вправо по узенькой и темной камен- 
ной л']^сейкЪ. На площадк^^ перваго этажа, гд'Ь я рас- 
лозналъ что-то похожее на гостинницу, она окликну- 
ла: н1^тъ ли кого, и сказала красивой служанке, въ 
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туфдяхъ на каблукахъ, безъ пятокъ, что мы желаемъ 
им'Ьть комнату на самой вышк^Ь, съ видомъ на Фдо- 
ренщю. 

Добрались мы и до вышки. Комнатка оказалась 
св^Ьтленькой и съ чудесн^Ьйшимъ видомъ. ГраФИня за- 
казала завтракъ. Намъ его очень скоро подали, и оба 
мы Ълп точно как1е б^Ьглецы, голодавш1е больше су- 
токъ. Мв'Ь было весело, граФИня подливала вина изъ 
большой Ф1аски и сама пила, повторяя, что она давно 
не чувствовала себя такъ легко и пр1Ятно. 

VIII, 

Служанка, въ туфляхъ безъ задковъ, подала намъ 
дессертъ и спросила, удаляясь: 

— N^еп^е аНго 815пога? 

— К1еп1е, ответила граФиня, встала изъ-за стола 
и подсЬла ко мн^. 

— Вамъ хорошо? выговорила она, заглядывая мн1^ 
въ лицо. Глаза ея блеснули такъ, какъ они когда-то 
блистали... Я и позабылъ ужъ — когда. 

— Очень, промолвилъ я, боясь взглянуть на нее 
и ощущая смущеше^ давно оставившее меня въ бесЬ- 
дахъ съ нею. 

— Вы, б'Ьдный, продолжала она, кладя мн^Ь руку 
на плечо, были ц'Ьлый годъ въ одиночестве^, и теперь 
огорчены этимъ негоднымъ мальчишкой... Я бы такъ 
хот^^ла успокоить васъ, приголубить... 

Руки ея обвились - было вокругъ моей шеи, но 
тутъ же опустились, лицо побл1&дн']^о, голова осуну- 
лась, какой-то бол'Ьзненный звукъ вырвался у ней 
изъ груди... 
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Черезъ секунду она лежала въ нервномъ припадк*]^. 

Этотъ переходъ отъ нежности къ истерике пора- 
31иъ меня и озарилъ: я понялъ все — и замерь. Личное 
чувство сжалось и, ухаживая за нею, прыская на нее 
водой, я ничего не видалъ предъ собою, кро]|Ъ боль- 
ной женщины, ни о чеиъ себя не спрашивалъ, ни о 
чемъ не хот*лъ ду&ать. 

Припадокъ быль томительный, но быстрый. Черезъ 
четверть часа граФиня открыла глаза, оглянулась ди- 
во кругомъ, привстала и, облокотившись о-ручку ку- 
шетки, гд1& она лежала въ истерике, долго-долго си- 
д1и1а беззвучно, устремивъ затуманенный взглядъ на 
закопт^^лую картину, вис^Ьвшую противъ нея. 

*Я стоялъ у окна, и, притаивъ дыхан1е, ждалъ. Въ 
этой трактирной комнат'Ь съ остаткомъ завтрака, съ 
яркой полосой синяго неба, съ дымчатой далью Фло- 
ренщи было н']&что, оставляющее позади всЬ пережи- 
тый нами вдвоемъ минуты... 

Да, новая полоса нашла на эту разбитую, мерт- 
венно-бл^^дную, трагически-прекрасную женпщну. 

— Подите сюда! раздался нервный, глухой голосъ 
граФини. 

Я сЬлъ на кушетку, рядомъ съ нею, не оборачи- 
вая къ ней головы. 

— Не могу, не могу я лгать, вы вид^Ьли: я не мог- 
ла даже пересилить себя... 

— Вид'Ьлъ, повторилъ я, и не знаю, право, къ 
чему все это... Со мной-то кажется не трудно сла- 
диться. 

— Не трудно! вскрикнула она все т*мъ же глу- 
химъ голосомъ... Ну, да, вы скажете: это глупо, гряз- 
но, см'Ьшно наконецъ, мн'Ь все равно!.. 

Полжизни. 14 
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ГраФИня встала, я бросился-быдо поддержать ее, 
боясь, что она опять упадетъ; но она отвела неня 
рукой и, обернувшись ко мн'Ь лицомъ, все также 
смертельно бл^^дная, съ какими-то трепетными глаза- 
ми, выговорила: - 

— Я себ'Ь не принадлежу! Ни вы, ни мужъ мой не 
увидите моей ласки... 

Потомъ тастало молчан1е: слышно было только, 
какъ мы оба тяжело дышали. 

— Неужели, началъ я вполголоса, вы такъ полю- 
били? 

— Ну, да, полюбила! крикнула она, и глаза ея 
вспыхнули. Васъ это скандализуетъ, не правда ли? 
Баб1&— сорокъ л^Ьтъ, у ней дочь, — д^^вица на возрасти, 
у ней мужъ, такой прим^Ьрный, любитъ ее, боготво- 
рить, у ней наконецъ другъ... и она обманула обоихъ 
и въ одиночку, и разомъ... и бросилась на шею маль- 
чику, юнош^Ь, котораго знаетъ какихъ-нибудь .два жЬ- 
сяца!.. Ха, ха, ха! 

Она бол'Ьзненно захохотала. Я ожидалъ новаго 
припадка; но хохотъ смолкъ. МеЪ становилось невы- 
носимо жалко ее. Я готовь былъ замахать рукой н 
прошептать: «не надо, не надо, полноте». 

Но что-то сковало мн^ губы. Я только глядЪлъ на 
нее, ожидая, что вотъ-вотъ. съ ней опять что-нибудь 
с д-Ь лается. 

— В'Ьдь СМ1&ШН0, Николай Иванычъ? р'Ьзко спро- 
сила она. Ну, и см'1^йтесь, и язвите меня; а я вамъ 
скажу истинную правду: я не любила до сихъ поръ и 
думала, что совс^^мъ застрахована отъ такой глупо- 
сти; а вотъ видите, и меня захватило, и я безумст- 
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вую, и я си'Ьшна, и я упиваюсь своимъ падбН1емъ... 
в^Ьдь это такъ к&жется говорится высокимъ сдогоиъ. 

— Вы не любили? точно съ радостью выгово- 
рилъ я. 

— и васъ не любила, да никогда и не обманы- 
вала васъ... Моя связь съ вайя, чтб это такое? Это 
исполнен1е какого-то долга — слушайте меня, я говорю 
правду!.. Да, долга. Шв'Ь нельзя было не отдаться вамъ 
тогда, нельзя, потому что вы стоили поддержки, уча- 
СТ1Я, ласки, всего, чтб можетъ дать женщина боль- 
ше, Ч'Ьмъ граФъ, наприм^Ьръ... Ну что же это какъ 
не долгъ, идея, принципъ, не такъ ли? Дико звучатъ 
мои слова; но я говррю правду*, слышите, только прав- 
ду, ничего больше; вотъ и все мое прошедшее. Графа 
я и считать не хочу: граФъ — укоръ за пошлую связь 
вздорной бабёнки. Вы уже знаете, 'почему я сд'Ьла- 
лась его женой и какъ на него смотр'Ьла... Гд1& же 
тутъ любовь, настоящая-то, такая, гд*]^ ужъ ни объ 
чемъ не разоуждаютъ, а только все опускаются въ 
какой-то омутъ? Помните: вы меня спрашивали: не- 
ужели моя жизнь ушла вся на исправлен1е графа Куд- 
ласова и обучеше господина Гречухина? Да, она ушла 
на это, хоть не вся, ушла она и на то, чтб я съ вамп 
вн^Ьст*]^ дЪлала... въ чемъ я васъ поддерживала... 
Такъ бы и нужно было скоротать свой в'Ьк1>! Ан1. 
н'Ьтъ!... 

И съ какой-то злостью она махнула рукой, опуска- 
ясь опять на кушетку. 

— Да, это не то, чтб прежде, прошепталъ я. 

— Страсть налет^^ла на меня сразу, не дала даже 
вздохнуть, и я въ ея когтяхъ и ничего я теперь знать 
не хочу, я способна на всякое безумхе, можетъ быть 

14* 
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на всякую гадость... можетъ быть на преступле- 
Н1е1... 

— ГраФння, перебнлъ я ее, беря за руку, такъ 
ли это? 

— Я не знаю, и знать не хочу!.. Ра^в'Ь я раз- 
суждаю? я ужъ вамъ разъ сказала, что разсуждать я 
не могу. Ваиъ онъ можетъ показаться юношей, мо- 
тылькомъ, сердечкинымъ, — Богъ знаетъ ч'Ьмъ, а для 
меня онъ теперь — все; я, какъ д'Ьвчонка, какъ'инсти- 
тутка, красн']^ю, жантильничаю, веду себя ужасно!.. 
Вы скажете на это: Бальзакъ далъ себя знать. И я 
вамъ отв'Ьчу: ну да, Бальзакъ, а потомъ чтб?.. 

Но я не вымолвилъ ни одного слова. Когда глаза 
мои обратились къ ней, утомлеше и почти полный 
упадокъ силъ см^^нили горячечное возбуждеше, въ ко- 
торомъ она излила свою страсть. 

Н'Ьсколько минутъ лежала она безмолвно, съ за- 
крытыми глазами, съ посин'Ьлымъ отъ бл'Ьдности ли- 
цомъ. 

— Пора домой, выговорила она довольно твердо, 
поднимаясь съ кушетки; вы теперь слышали, ч^Ьмъ я 
живу. Все случилось между моимъ посл'Ьднимъ пись- 
момъ и вашимъ пр11&здомъ. На дняхъ явится граФъ, 
я не знаю, что между нами выдетъ... но мн^Ь все 
равно!.. 

Помолчавъ, она добавила: 

— Леониду Петровичу не известно наше прошлое; 
а вы неспособны меня выдать. Больше я не могу го- 
ворить, я разбита — пойдемте. 
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IX. 

Какъ шаръ, катилась сЬрая лошадка по улиц'Ь. Я 
правилъ и смотрЪлъ на мелькавш1е мимо насъ пред- 
меты. Вотъ на порогахъ сидятъ женщины, старый и 
молодыя, въ затасканныхъ ситцевыхъ платьяхъ и въ 
запуски плетутъ солому, точно чулки вяжутъ: такъ бы- 
стро д'Ьйствуютъ ихъ пальцы. Вотъ, у входа въ мя- 
сную лавку стоить пара огромныхъ б']^ыхъ воловъ. 
Хвосты у нихъ перевязаны красной тесемкой. Эта те- 
семка долго потомъ раздражала мой зрительный нервъ, 
а мы уже катили между зеленыхъ изгородей... Мы 
Ахали не въ Ф1езоле, а обратно воФлоренщю. 

ГраФиня, забившись въ уголъ тел'Ьжки, промол- 
чала всю дорогу. Чуть-живую сдалъ я ее на руки, верт- 
лявой Мар1и, которая не преминула при этомъ вспле- 
снуть руками съ вздиран1ёмъ вверхъ плечъ и глазъ. 

Я хотАлъ послать за докторомъ; но граФИня не 
позволила и попросила оставить ее. 

Побрелъ я домой, чувствуя на ногахъ точно пудо- 
вики: а я совс^^мъ почти не ходилъ въ этотъ день. 
Должно быть, не очень-то легко было прощаться съ 
лрошлымъ. Придя домой, я не рыдалъ, какъ истери- 
ческая женщина, но безъ слезъ выплакалъ все до по- 
сл'Ьдней капельки.^. 

сОна не любила, говорилъ я, сидя у окна, а теперь 
жюбитъ. Ну что-жъ, радоваться за нее надо, а не воз- 
мущаться!» 

— Къ вамъ можно? окликнули меня съ улицы . 

Я выглянулъ изъ окна. На троттуар^^ стоялъ Р^^з- 
вый. Лицо у него мен^^е С1яло, ч'Ьмъ наканун^^. 
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— Милости прошу, прнгдаси1ъ я. 

— Вы вид'Ьлись съ граФиней? Вы съ ней ^Ьзднля 
въ Ф1езоде? Она вчера собиралась и говорила мн^Ь. Чтб 
съ ней случилось?.. 

Онъ такъ и засыпалъ меня вопросами. Большая 
тревога сказывалась въ его голосЬ. 

— Нервы, отв-Ьтилъ я успокоительно. 

— Мар1я меня очень напугала, продолжалъ онъ, 
торопливо закручивая себ*]^ папиросу; граФиня — въ 
постели, надо бы за докторопъ.^. 

— Она не желаетъ. Не безповойтесь, натура у 
граФини — могучая; къ вечеру все какъ рукой сни- 
метъ. 

Моя безцеремонная манера не особенно разуве- 
рила его. 

— Можетъ быть пр11^здъ графа, не совс^^мъ твер- 
до выговорилъ онъ. 

— Прх^здъ графа тутъ ни при чемъ. Вы развФ 
полагаете, сталъ я допрашивать, что отношенхя мужа 
и жены тяжелыя? 

— Я не знаю, посп'Ьшно заговорилъ онъ, слегка 
красн']Ья, граФиня очень мало сообщала мн'Ь о мужФ; 
но она не совсФмъ, кажется, довольна его-письмали... 
Конечно, серьёзнаго тутъ ничего не можетъ выдти... 
Она сд'Ьлалась нервной всего какихъ-нибудь нЪсколь- 
ко дней... 

Онъ всталъ, зажегъ спичку, закурилъ, и вернув- 
шись къ окну, подставилъ свой стулъ очень близко 
къ моему креслу. 

— Позвольте быть съ вами совсЬмъ по душ^, об- 
ратился онъ ко мн'Ь, добродушно и несколько застен- 
чиво улыбаясь. 
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— Сд'Ьдайте одолженхе^ одобридъ я его. 

— Вы— другъ граФИни и знаете ее давно. Она чув- 
ствуетъ къ вашей личности большое уважеше... Вы 
знаете, она не любитъ Фразъ; но я ваиъ цитирую ея 
слова: «Гречухинъ— праведникъ». Кажется, этого до- 
вольно... СталОу вы выше всякихъ житейскихъ пред- 
разсудковъ... Скажите мн1&, успокойте меня... мн1^ 
эта женщина слишкомъ дорога: ничего тутъ не го- 
товится тяжелаго... Кто онъ таковъ, наконецъ, этотъ 
граФъ? 

Вся тирада Р^зваго такъ и пахнула на меня ис- 
кренностью и тепломъ. Леонидъ Петровичъ продол- 
жалъ пл'Ьнять меня. Мой соперникъ, уже нас9оящШ, 
а не по правамъ супруга — испарился тамъ, гд'Ь-то... 
въ туманной жтлЪ, 

— Напрасно вы смущаетесь, отв'Ьтилъ я, кажется, 
даже съ усмешкой; вотъ прхЪдетъ граФъ— вы сами уви- 
дите. Онъ челов1&къ прекраснМшхй... 

— Этотъ эпитетъ слишкомъ эластиченъ! вскричалъ 

Р'ЬЗВЫЙ. 

— Знаю, возразилъ я, даже опошленъ чрезвычайно; 
но граФъ — приличный, мягк1й, гуманный баринъ, и 
вдобавокъ страстно, до сихъ поръ, влюбленный въ 
свою жену. 

Я не долженъ былъ бы выпускать эту подробность; 
но она у меня сама-собой выскочила. Вероятно по- 
дробность была ему изв'Ьстна: онъ что-то не выска- 
залъ большого удивлешя. 

— Все это такъ, возразилъ онъ, продолжая волно- 
ваться; но ясно, что граФиня забол^Ьла отъ какихъ- 
нибудь нравственныхъ потрясенхй... Простите мн*, до- 
рогой Николай Иванычъ, мою назойливость... Я не 
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» 

хочу быть несЕромнымъ... Мы вЪд;» §юди беаъ пред- 
разсудковъ, столковаться намъ не трудно. 

Слушая его, я почувствовалъ, что во мнЪ д<Ь&стви- 
тельно п1угъ ужъ бол'Ье любовника. Мн1& и жалко-то 
было этого юношу, и весело за него: онъ жиль пер- 
вой страстью или, быть можетъ — интрижкой — не все 
ли равно, только бы такъ жилось, какъ ему. 

— Полноте, сказалъ я, протягивая ему руку; за- 
в1^ряю васъ, что ничего тутъ н1^тъ серьёзнаго. 

— Ялгалъ поприказашю граоини, да и безъ ея при- 
казу солгалъ бы: къ чему же было грязнить то, ч'Ьмъ 
онъ увлеченъ. Замужнюю женщину онъ, конечно, не 
осуждаслъ за то, что она отдалась ему; но, такъ ска- 
зать, двумужницу... 

Но мой отзывъ о граФ^ покоробилъ-таки его. 

— Мн'Ь бы все-таки хот^ось, заговорилъ онъ, 
познакомиться н'Ьсколько больше съ личностью графа. 

— Заочно это трудно сделать; до готовъ отдать 
свою голову на отсЬчеше, что вы съ нимъ будете въ 
самыхъ лучшихъ отношешяхъ. Столкновен1Й между 
мужемъ и женой я просто не предвижу: граФъ привыкъ 
жить желан1ями граФини растительно во всемъ. 

РЪзвый слушалъ это съ глубочайшимъ вниман1емъ, 
опустивъ голову и закусивъ слегка нижнюю губу. 

— Онъ пр11Сдетъ съ дочерью граФини? быстро спро- 
силъ онъ. Она уже большая д'Ьвица? 

— Ей семнадцать л1Стъ. 

— У граФини такая дочь— «это изумительно! Кото- 
рый же ей годъ? 

— ГраФиня л'Ьтъ своихъ, кажется, не скрываетъ: 
ей тридцать восемь. 

— Тридцать восемь, повторилъ онъ, и взглянувъ 
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на часы, взялся а1к шляпу. Извините еще разъ, Нико- 
лай ИванычЪу ' я вамъ^ быть можётъ, пом^Ьшалъ^ . . . 
Сбегало узнать, какъ граФиня? 

Онъ уб']^жалъ^ а я сталъ гляд^^ть на него въ окно. 
При поворот'^ въ улицу, вся Фигура его, блистающая 
на солнц1^, заставила меня чуть не вскрикнуть: 

€ Жизнерадостный! > 

X. 

Обедать я пошелъ къ Пипо. День стоялъ ужасно 
жарк1Й. По дорогЬ я раздуиывалъ о тоиъ: 1^акъ бы 
устроить все безъ грязи и скандала. Я объ этомъ ду- 
малъ; да и кому же было думать, когда она объявила, 
что «ни о чемъ разсуждать не хочетъ и не можетъ». 
Слово «грязь» забралось въ мои соображешя; но я ос- 
тановилъ ихъ ходъ. Я тоже ,не хот^лъ и не могъ об- 
^[нчать и обнажать... У меня у самого было кое-что 
на душЪ предъ тЪмъ же граФомъ, и предъ той же 
Наташей. 

Пришелъ я къ тому выводу, что надо подождать 
я не вм^^шиваться до т'Ьхъ поръ, пока граФиня со- 
всгЬмъ не потеряетъ разума; а это врядъ ли могло 
случиться, чтобы она на себя не наговаривала. 

Пипо оказался совс^Ьмъ пьяненькШ, и его болтовня 

жуда не подходила къ моимъ думамъ; но за то онъ 
мн*]^ разсказалъ, какъ д'Ьлаютъ «шассЬегоп! а11а Nа- 

роШапа» и такъ обстоятельно, что я могъ бы сей- 
часъ начать д^Ьйствовать по его рецепту. 

Жаръ поспалъ въ седьмомъ часу и я пошелъ бро- 
дить по парку, миновалъ площадь съ краснымъ кафё 
и проникъ въ новую аллею, совс^Ьмъ утонувшую въ 
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густой тЪни. Тамъ было «особенно хорошо. Черезъ 
четверть часа я опять вернулся къ площадк^Ь, на ко- 
торой экипажи поворачиваютъ, чтобы, прокатившись 
мимо ^кафё, стать противъ него. Я сЬлъ на каменную 
скамью подъ деревомъ и смотр&1ъ на этотъ, довольно- 
таки глупый способъ пользоваться катаньемъ. Коляс- 
ки, Фаетоны и желтыя корзинки на колееахъ стано- 
вились въ рядъ и барыни сид^Ьли въ нихъ, поглядывая 
по сторонамъ. Къ инымъ никакихъ кавалеровъ и не 
подходило вовсе, а он1& сид&1и себ'Ь, точно восковыя 
Фигуры.. Лакеи, спустившись съ козелъ, заходили за 
экипажи и стоя группами, курили и болтали, нахаль- 
но скаля зубы. И такъ-то съ'Ьжаются сюда каждый 
день одн'Ь и т1& же модныя синьоры: мяЪ это въ под- 
робности разъяснилъ Пипо. Я ужъ, конечно, больше 
забавлялся, ч1&мъ вс1& эти восковыя Фигуры, сид^^вппя 
въ экипажахъ. 

Топотъ лошадиныхъ копытъ заставилъ меня обер- 
нуться къ аллель, около которой я сщЪлъ^ глядя не 
на нее, а по направленхю большой площади передъ 
кафё. 

Отъ площади катилъ низеньшй четырехместный 
шарабанъ, запряженный двумя вороненькими клипе- 
рами, съ св'Ьтлыми гривами, въ б'Ьлой упряжи и съ 
цветными перьями на холкахъ. 

Правила ими — граФиня. Да, это была она, С1яющая, 
бодрая, съ бичомъ и возжами въ рукахъ. Ея стань 
обтягивало черное платье, все въ золотой матовой 
тесьм'Ь. На голов']^ сидела уже не та шляпка, какую 
я видФлъ утромъ, высокая-превысокая и совсЬмъ на- 
задъ; я зам^^тилъ как1е-то бл^^дные цв'Ьты и б^ый 
тюлевый вуаль. Рядомъ съ ней сид'^^ъ Резвый, од1Ьтый 
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по-^вечернеиу, но въ своей живописной гугенотовской 
шляп'Ь. На задней скамь'Ь пом^^щались Коля и грумъ 
во всемъ б'Ьломъ и съ с^^рой шляпой, по итальянской 
лакейской мод'Ь, сложа руки на груди. 

Вся эта скачущая группа слилась въ одно ц'Ьлое, 
нарядное, удалое, съ какииъ-то ужъ русскимъ «чортъ 
побери», хотя все въ ней было иноземное, начиная 
отъ грума и кончая шляпкой граФини. Ни сл^^да утом- 
лен1я не зам'Ьтилъ я на ляцЪ ея. Она сидела грудью 
впередъ, ловко и красиво натянула одной рукой возжи 
и обернулась на-половину къ Р^Ьзвовсу, говоря ему что- 
то, в'Ьроятно, веселое, потому что тотчасъ же раздался 
его 8В0НК1Й см^Ьхъ. Шарабанъ вылет']Ьлъ на площадку, 
обстановленную магнол1ями и взялъ направо въ ту 
чудную аллею, откуда я пришелъ. Это вид'Ьн1е успоко- 
ило меня на какой-то особый манеръ. Видимое д^Ьло: 
оба, и она, и онъ «жили» и ни о чемъ больше знать 
не Х0Т1&ЛИ. 

Ненужность, нел^^пость моего присутств1я предстали 
лредо мною, и, право, я сейчасъ же бы отправился 
домой укладываться, еслибъ я считалъ себя вправ1& 
спасаться б'Ьгствомъ. Яр^^шилъуже — стушеваться. Но 
ждать я долоюенъ былъ. 

СовсЬмъ почти смерилось, когда я подходилъ къ 
УШто ЕиШ, но безъ всякаго нам'Ьрен1я зайти къ гра- 
Фин'Ь. Къ тому же я зналъ, что она еще не могла вер- 
нуться съ катанья. 

— 'Виопа 8ега, 81^пог! окликнулъ меня хриплый 
женсшй голосъ. 

Я узналъ Мар1ю. Она стояла за р'Ьшеткой сада, 
взявшись об'Ьими руками за полосы чугунной р^Ьшетки. 

— Виопа вега, отв^Ьтилъ я. 
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Она меня остановила, просунувъ руку, и нача1а 
болтать. Сразу я ее никакъ не могъ понять. Черезъ 
минуту я догадался, что она говорить о граФин^Ь* 

— Во1ог1, <1о1ог1, 1;а11и {отИ йо1отИ завыла она, 
вздергивая плечами, такъ что голова совсЬмъ уходи- 
ла въ нихъ. 

Этимъ т^Ьлодвижешемъ она, должно быть, хот^^а 
ияЪ показать, какъ сильны были страдан1Я граФини. 

На 8Т0 я ей съум^^лъ сказать, что сейчасъ вид^^лъ 
граФиню въ паркЪ. Она нимало не скрнфузнлась и 
продолжала болтать, поглядывая все да мои рукава. До- 
гадался я, что ее привлекаютъ мои золотыя пуговицы. 

— Песхпо, р1ес1По! ткнула она въ одну изъ пу- 
говицъ, и глаза ея, разноцветные и съ косиной, за- 
горались жадностью. 

Я ждалъ: что-то будетъ изъ всего етого заигры- 
ван1я? 

— Ьа 81^пога, начала она опять лепетать... 

Я схватилъ слово: <ра88е§§1а(;а» и «1е1>; и сообра- 
зилъ, что она говорить о нашей утренней поФздкЪ. 

Мар1я подмигнула тоть-въ-точь, какъ Пипо: «знаю- 
молъ я все, и ты долженъ мнФ платить дань за скром- 
ность». Видя, что я храню вовсе не ласковый вмдъ, 
она продолжала изъясняться на своемъ гортанномъ 
тосканскомъ д1алект'Ь; и я очень явственно равслы- 
шалъ слова «И 81^погшо Ъ10п<1о> и тотчасъ ще сооб- 
разилъ, что 8Т0 — Р'Ьзвый. 

«Ахъ ты— дрянь этакая!» выругался я про себя, 
и давъ ей еще разъ ощупать мою запонку — повер- 
нулъ круто, и перешелъ улицу. 

— А Г1уедег1а, 81^погшо! крикнула она мн1Ь, и по- 
чему то пренахально захохотала. 
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XI. 



За мной никто не присылалъ вечероиъ, и я не 
пошедъ въ УШо ВиШ. Я сходилъ только въ городъ 
справиться, н^тъ ли мн^ писемъ на ро8(е ге8(ап(е. 
ЖпЪ подали одно письмо — отъ Наташи. Огромный 
крытый дворъ почтоваго здан1я настолько осв^щенъ, 
что я прочелъ Наташино письмо подъ газовымъ рож- 
комъ. 

Оно дохнуло на меня всей искренностью втой пре- 
красной девичьей души. Наташа и мн^ говорила о 
впечатлен1яхъ Парижа; но я не нашелъ ея Фразъ «во- 
сторженными». Въ прокъ пошло ей все, чтб она чи- 
чала одна или со мной, о чемъ я ей разсказывалъ... 
Удивительно даже вид'Ьть въ семнадцатилетней де- 
вушке, выросшей въ ея сред*, такую серьёзную че- 
лов'Ьчность, такое пониманхе высокихъ задачъ жизни. 
Ни о тряпкахъ, ни о бульварахъ, ни о Пале-Роял'Ь 
н'Ьтъ въ письме никакихъ восторговъ. Она попала на 
лекщю въ СоПё'^е йе Ргапсе, она посетила вс* раз- 
валины 1870 года, она была въ рабочихъ кварталахъ, 
ей прхятно видеть, что народъ въ Париж'6 сытый, хо- 
рошо одетый, веселый, свободный. 

Съ глубокой отрадой перечёлъ я вто милое пись- 
мо, и мн^^ до самаго утра не хот^ось возвращаться 
къ Флорентийской д'Ьйствительности. А какъ было къ 
ней не вернуться? Наташа сообщала, что они съ отцомъ 
. выЪдутъ изъ Парижа черезъ день посл^ отправлен1я 
ея письма, значитъ черезъ день нужно было и ждать 
ихъ. ГраФъ могъ и не прислать телеграммы и пр!^- 
хать, пожалуй, не въ подходящШ часъ... Кому же 
сд^Ьдовало предупреждать и отводить, какъ не мн^? 
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Рано утромъ я, почти противъ УНИпо КиШ, за- 
шелъ въ сз^аЫИтеп^о Ьа1пеаг10», и холодный «душъ» 
прхятно возбудилъ мои нервы; а реакцхя ждала меня 
въ парк^. Не усп^дъ я показаться на площадь, яакъ 
меня окликнули. 

Вижу: иил'Ьйш1Й Леонидъ Петровичъ изволитъ дей- 
ствовать на велосипеде и руками, и ногами. Светлый 
пиджакъ его развевается и весь онъ сидитъ — на от- 
лёте. 

— Не хотите ли, Николай Иванычъ? кричитъ онъ, 
приветствуя меня рукой. Мне показалось, что онъ 
даже послалъ мне воздушный поцелуй. Отличное сред- 
ство отъ всего! ' 

— Отъ чего же? кричу я ему вследъ и перехожу 
черезъ дорогу. 

Онъ круто повернулъ, чуть не шлёпнулся, но тот- 
часъ же поправился и потише подъехалъ ко мне. 

— Отъ всего, весело вскричалъ онъ, поднимая 
шляпу и проводя платкомъ по белому лбу: отъ гемо- 
роя, отъ нервности, отъ неваренхя пищи... Я сегодня 
проснулся съ какими коликами... знаете: рег тап^1аг 
^гап'тассЬегоп!. . 

И онъ схватился комически за животъ. 
^- И что-жъ? спросилъ я. 

— Какъ рукой сняло! Право попробуйте: сначала 
на трехколёсномъ, вонъ тамъ въ лавке возьмите, въ 
часъ вздоръ стбитъ!.. Вы что-же вчера не пришли, 
мы васъ ждали? ГраФиня къ вечеру разгулялась, и мы 
ездили въ Кашины. Жаръ сталъ сильно донимать, 
только теперь да вечеромъ и можно быть на воздухе. 
Вы куда сегодня собираетесь? 
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— Не знаю, право; музеи я потомъ обойду, когда 
пр1^детъ княжна, съ ней... 

— Скучная матер1я, особливо въ такой жаръ!.. 
Старые-то, въ византШскомъ вкус*, не стбитъ смот- 
р'бть; а ВС* эти Флорентинскхе богомазы усп*ютъ вамъ 
намо;^лить глаза, пока вы доберетесь до настоящихъ 
вещей... Если угодно, я къ вашимъ услугамъ. 

— Полноте, отговорился я. 

— А, вотъ и Коля! молодецъ! крикнулъ Р*звый. 
Я обернулся: къ намъ катился маленьк1й велоси- 

педъ. Въ облак* пыли я разгляд^лъ Фигуру Коли, со- 
средоточенно выд*лывающаго ногами. 

На поворот* онъ взялъ еще круче Р*звагОэ Вело- 
сипедъ подогнулся подъ нимъ. Я вскрикнулъ и под- 
б*жалъ. 

Коля не сразу поднялся, барахтаясь подъ боль- 
га имъ колесомъ. 

— Ушиблись, Коля? 

На мой вопросъ онъ злобно глянулъ на меня, и 
съ усилхемъ поднялся. 

Я началъ его осматривать и отряхать съ него пыль. 
Онъ ёжился и отвод илъ меня рукой, повторяя: 

— Оставьте, это пустяки, я сейчасъ по*ду... 

На вопросъ подосп*вшаго Р*зваго: — Не раненъ 
ли ты, Коля? онъ отвернулъ и засучилъ л*вый рукавъ 
своей курточки. На рубашк* оказалась кровь. Сердце 
у меня забилось, и я долженъ былъ сд*лать надъ со- 
бой усил1е, чтобы не выдать своего излишняго сму- 
щед1я. 

Рука была ссажена у локтя. Коля порывался-было 
с*сть опять на велосипедъ; но мы его не допустили. 
Р*зваго онъ слушалъ охотно. У нихъ были пргятель' 



— 224 — 

* скгя отношен1я. Я преддожилъ ему проводить его да 
дому, но онъ отказался идти. 

— Я посижу зд'Ьсь, выговорилъ онъ раздражитеп- 
но, и буду смотреть ЕаЕъ Леонидъ Петровичъ !Ьзднг&; 
рук']Ь моей совс^мъ не больно. 

И онъ с^лъ на скамью, сжавъ губы и искос% по- 
глядывая на меня. Р^Ьзвый продолжалъ свои упраж- 
нешя. 

МаЪ ничего больше не оставалось д'Ьлать, какъ 
производить свою реакц1ю посл-Ь душа. Какъ я ни 
смирился, но ВТО упорное пренебреженхе мальчика ко 
мн^, душило меня. Я изучилъ его натуру, я видЪлъ, 
что онъ въ сущности ни къ кому не привязанъ; но 
так1я безпощадныя проявлешя его сухости и непрхязнж 
выходили изъ ряду вонъ... 

Войдя въ аллею парка, я оглянулся на кругъ, гд*]^ 
леталъ Леонидъ Петровичъ. Законна была бы зависть 
къ нему; но онъ обезоруживалъ меня. Онъ привлекалъ 
даже Колю. 

Когда я возвращался посл'Ь своей реакции, они уже 
вдвоемъ продолжали кружиться. Коля и не подумалъ 
сЬсть на трехколесный велосипедъ; онъ взялъ себ^^ 
инструментъ такихъ же почти размФровъ, какъ и у 
его пр1ятеля,^ Леонида Петровича. 

XII. 

Густая мгла охватила насъ подъ нав^сомъ деревь- 
евъ. Тамъ, гд^-то наверху, зажигались зв^^зды, какъ 
ояЪ зажигаются только въ глубинахъ южнаго неба. 
Вправо и вл'Ьво, по изгородямъ сверкали и искрились 
светляки. Ихъ было такъ много, они такъ отважной 
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часто детали, что ихъ брильянтовыо огни казались 
дождемъ какихъ-то волшебныхъ ракетъ. 

Дойдя до площадЕН, мы сЪли на каменную скамью. 

— Это все червяки, проговорила граФиня, указы- 
вая мн^ на мелькавш1я ежесекундно св1^тлыя точки. 

77 Червяки, повторилъ я. 
И мы долго молчали. 

— По дождемъ их!» зд^сь, заговорила первая гра- 
Финя, оглядываясь назадъ; Леонидъ Петровичъ такъ 
балуетъ Кюлю... Я уверена, что онъ завелъ его къ 
Вопеу... лакомиться ч^^мъ-нибудь. 

— Завтра граФъ пр1^зжаетъ? спросилъ я. 

Она сразу мн^ не ответила, только сделала ка- 
кое-то движенхе. 

— Да, завтра, выговорила она небрежно. 

— Онъ вероятно съ утреннимъ по'Ьздомъ... 

— Должно быть; да онъ еще разъ пришлетъ те- 
леграмму, будьте покойны. 

— Вы еще не знаете, какъ вы съ нимъ обойде- 
тесь?.. 

Этотъ Ьопросъ стоилъ мн* порядочнаго усил1я. 
Отв*тъ посл1}довалъ не тотчасъ. 

— Я не въ состоян1и держаться никакой прог- 
раммы. 

— Тогда лучше сразу покончить. 

— Какъ покончить? р^^зко окликнула она. 

— Сказать все мужу... Вы говорили, что способ- 
н1и даже на преступленхе... этого не понадобится, 
граФъ не такой челов^^къ. . . Онъ слишкомъ васъ любить. 

Глаза граФпни сверкнули, точно два светляка. 

— Къ чему вы мн^ «все это говорите? возразила 
она взволнованнымъ и почти злобнымъ голосомъ. 

Полжизни. 15 
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— Я говорю 8Т0 ъъ интересахъ вашего чувства, 
вашей страсти... 

— Скажите пожалуйста! 

— Да, вашего чувства, повторнлъ я съ удареш- 
ешь, и мой тоиъ показа^гь граФИн^, что я отступать 
не намЪренъ. % 

— Объясните, сд-Ьдайте милость. 

— Вы сами должны чувствовать это. Зач-Ьмь же 
вы станете грязнить вашу первую любовь, когда вы 
можете честно распорядиться съ ней:.. Х|{рактера у 
васъ достанетъ; за это поручусь. 

— Ха, ха, ха, разразилась граФИня, вотъ каковы 
всЬ эти люди съ принципами!.. Когда они были на 
сцен^, я могла преспокойно, больше десяти л-бтъ, дер- 
жать около себя мужа, а теперь, совс^мъ другое: я 
должна со скандаломъ бросить мужа, публично объ- 
являть всЬмъ, что я ему изменила... Прекрасно, пре- 
красно! 

Я слушалъ и мнФ не в-Ьрилось, что это говорите» 
она, граФиня Кудласова. 

— Я тутъ ни причёмъ, перебилъ я ее, и не за 
свою особу хлопочу. Я, быть можетъ, и глупо посту- 
паю, что вмешиваюсь, но чтб прикажете: я предпо- 
читаю глупость равнодуш1ю и эгоизму. Когда вамъ 
угодно было наградить меня. . . за мою доброд'^Ьтель, вы 
и поступать могли не такъ, какъ теперь. Но я и тог- 
да, и одиннадцать л1^тъ тому назадъ, называлъ ложь 
ложью, и помирился съ нею потому только, что вы 
прибрали меня къ рукамъ, а потомъ ужъ поздно было 
открывать графу глаза. Ваше тогдашнее поведете я 
теперь вполне понимаю. Изъ-за чего вамъ было жер- 
твовать вс1^мъ мн^^, когда вы меня н.е любили страстью^ 
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когда вы меня толпько награждали, исполняли долгъ, 
какъ вы выразились намедни? Но теперь... 

— Чтб-же теперь? чуть слышно выговорила она. 

— Теперь— вы живете первой страстью; для васъ 
(шг все: в^дь вы сами мн^ это объявили. Теперь 
ложь— просто ложь, вы въ ней задохнетесь, вы убьёте 
и свое, и его чувство... Никто вамъ не говоритъ о 
скандале. Скандала не нужно. Я его-то и боюсь. Я 
его-то и хочу отвратить. 

— Вамъ-то чего-же бояться? 

— Я ничего въ жизни своей не боялся, граФиня, 
будьте въ томъ ув1^рены, но я умоляю васъ вспом- 
нить, что завтра объ эту пору зд^сь будетъ дочь ва- 
ша, а этой дочери семнадцать лЪтъ. Вы думаете, она 
не пойметъ всего... не черезъ м1^сяцъ, такъ черезъ 
два, не черезъ два месяца, такъ черезъ полгода. Луч- 
ше же вамъ не знать ее совс^мъ, ч^мъ съ каждымъ 
днемъ падать въ ея глазахъ... 

— Почему же она не была помехой нашимъ отно- 
шен1ямъ? 

ГраФиня прибавила къ этому вопросу какое-то не- 
бывалое, злостное хихиканье. 

— Потому, отв^Ьтилъ я съ невольнымъ раздраже- 
шемъ, что вы ум^ли себя сдерживать, часто больше 
моего, а теперь вы себ'Ь не принадлежите; потому что 
тогда вы не любили, а теперь вы любите; потому что 
Наташа была ребенокъ, а теперь она — женщина. 

— Дочерью вы меня не напугаете!.. 

— . Ваше равнодуш1е къ ней — не оправданхе. Тс^къ 
откажитесь отъ всякихъ правъ на нее, это будетъ, по 
крайней м'6р1Ь, посл^Ьдрвательцо! 
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— Оставьте меня! крикнула граФиня и поднялась 
со скамьи; я вамъ разъ высказалась, больше передъ 
вами не лгу, чего же вамъ еще отъ меня надобно!.. 

XIII. 

— Ау! мама! ау! визгливо раздался голосъ Коли. 

— ГраФиня, вы зд^сь, доносился голосъ РгЬзваго. 

— Зд^сь. зд']^сь! откликнулась граФиня и выб1^жа- 
ла на дорожку. Я вышелъ за нею. Подошли «прхяте- 
ли» (я такъ ихъ началъ звать), и одинъ изъ нихъ, 
кажется Р'Ьзвый, поднесъ граФин']^ букетъ... 

— Сами нарвали, говорилъ онъ запыхавшись, про- 
брались въ темныя трущобы... 

— И къ Бопеу, разумеется, заводили Колю? спро- 
сила весело граФиня. 

— Ш>тъ, мама. ' 

— Лгать дурно, мой дружокъ. 

«Лгать дурно» повторилъ я про себя, и чуть не 
расхохотался. 

— Онъ правду говоритъ, вм']Ьшался Р']Ьзвый: мы 
не заходили въ каФе, клянусь вамъ, граФиня! 

— Боже мой, какъ торжественно, Леонидъ Петро- 
вичъ; идемте домой; а то здЪсь на насъ пожалуй на- 
паду тъ как1е-нибудь ЫгЬапИ. 

— Съ такимъ-то эскортомъ) подхватилъ Р'бзвый 
и предложилъ руку грвФин'Ь. Коля не захот'Ьлъ идти 
рядомъ со мною и поб^жалъ впередъ. 

О чемъ бес1^довала пара, я р']Ьшительно . н^ слы- 
халъ. Мне сделалось какъ-то «все равно». Чувство 
жалости не забралось въ меня ^акъ, какъ два дня на- 
задъ. Я еще не могъ о/салшпь постоянно ту женщину, 
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которую привыкъ считать полновластной госпожой 
всЪхъ своихъ словъ^ думъ, желан1Й и д^йствхй. Толь- 
ко чистый и Еротк1Й образъ Наташи всплывалъ все 
св']Ьтл^Ье и св'Ьтл^е, поднимаясь изъ омута, на дн^ ко- 
тораго я очутился въ город'Ь Флоренцхи... 

Я такъ задумался., что меня точно разбудилъ голосъ 
Р^зваго, у самой решетки УхШпо КиГй. 

— Николай Иванычъ, граФиня васъ проситъ отку- 
шать чаю. 

Онъ стоялъ по ту сторону рФшетки, а граФИня уже 
подходила къ крыльцу. 

— Выпью чашечку, выговорилъ я, улыбаясь добр']^й- 
шему Леониду Петровичу. 

Онъ мн^ представился какимъ-то нмянинникомъ. 
Для него дымъ идетъ коромысломъ, но онъ ни въ чемъ 
не виноватъ, и даже не знаетъ, чего стоитъ торже- 
ство, подносдмое ему. 

Р^Ьзвый поддерживалъ меня подъ руку, когда мы 

поднимались по л']Ьстниц'ё, и ввелъ въ салонъ, \)св1^- 
щенный лампой изъ античной бронзы. Я прис&лъ на 

круглый диванъ съ вазой посредин^^, а онъ сталъ по- 
правлять себ^. волосы передъ зеркаломъ. 

-^ Вы обратили внимаше на эту комнату? спросилъ 
онъ меня, обернувшись въ мою сторону. 

— А что? 

— Очень оригинально отделана, въ этрусскомъ 
вкус^: взгляните-ка на плаФОнъ и полъ. 

Я въ первый разъ зам^тилъ, что плаФОнъ разд^^- 
ленъ поперечными балками на три части, что каждое 
отд-^ленхе расписано черными Фигурами по красно-жед- 
тому Фону, а полъ весь* изъ деревянной мозаики, и что 
вся мебель въ салон1^— Ьои(;оп с[^ог. При ламп-Ь', съ зе- 
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ленью в'ъ угла^^ъ, комната им'Ьла ъъ себ1Ь что-то горя- 
чее и страстное. Мн-Ь вспомнилась зимняя голубар ком- 
* ната на Садовой... Предо-мной въ эту минуту стоялъ 
герой желтаго салона. Онъ былъ, надо правду сказать, 
куда поприглядц^й того долговязаго управителе, кото- 
рый сразу началъ гбворить чуть не грубости аристо- 
кратке въ красной кацавейке... 

Грумъ и Мар1Я завозились около чайнаго стола. 
Мар1я и при «господахъ», какъ у насъ говорить, не 
теряла своей неугомонности. Она раза три подмигнула 
Р^^звому, и, не обращая на меня внимашя (должно 
быть за запонки), начала шептаться съ нимъ. 

Я не желалъ любопытствовать и удалился на бал- 
конъ; но и туда пронзительный шопотъ Мархи через- 
чуръ явственно долеталъ. 

-7 П 81§пог сопке, резала она воздухъ... 1а ^ш! 
• «То-есть, внизу», перевелъ я себ*. 

Чтб сказалъ ей Резвый — нельзя было разслышать. 
Онъ по итальянски изъяснялся больше существитель- 
ными. Вотъ раздался ихъ общШ см^хъ: стало быть, 
они другъ друга поняли. 

Коля проб']Ьжалъ по гостиной, выглянулъ на бал- 
конъ, и сейчасъ же ретировался, разгляд'Ьвъ меня въ 

углу. 

— Ботап1? спросила Маргя, и зашум-Ьла чашками. 

Опять они разсм^ялись: Деонидъ Петровичъ вто- 
рилъ ей съ особымъ добро душхемъ и мн']Ь съ балкона 
видно было, какъ она передъ нимъ извивается. Руки 
ходили, точно в-Ьтряная мельница, станъ перегибался, 
точно лоза какая въ осенн1Й сиверокъ. 

Картина выходила забавная? Возмущаться было бы 
слишкомъ «по книжк:Ь», какъ когда-то говаривала гра- 
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Финя Варвара Борисовна. В^дь надо же было Леониду 
Петровичу хоть разъ въ жизни отпраздновать свои 
нмянины! А разв1Ь онъ винов8тъ, что для другихъ 
это— поминки?.. 

Зотъ вошла граФИня. Ея Фигура въ очень легкомъ 
плать*]^ и съ полуоткрытой грудью точно озарила всю 
эту огненную комнату. ВсякШ художн1(къ всвричалъ 
бы: «матрона!» 

Можетъ быть и Р^Ьзвый сд^лалъ ей то же прив']&т- 
ств1е. Она подошла къ столу, и глядя на Марш, что- 
то ^сказала по-итальянски. 

Вс1Ь трое разсм^ялись, посл1} чего «наперсница 
тайнъ» подб1^жала къ балкону и крикнула мн1} горломъ: 

— И 1ё! ' 

XIV. 



Посл^ чая, мы остались въ салонЪ. ГраФиня сна- 
чала разс^^янно курила (уже не пахитосы, а довольно 
толстыя папиросы), потомъ оставила насъ съ Р'1^звымъ 
и С']^а'къ пьяниыо. Заиграла она что-то томное и 
расплывающееся, какое-то «тогсеаи», нервно и даже 
съ аФФектацхей. Она и въ музык']^ стала другой. 

— ГраФъ прх'Ьзжаетъ завтра, сказалъ мн* Р1>звый 
не то въ вщ'Ь вопроса, не то въ Форм1& сообщешя. 

' — Вам7> будетъ очень пр1ятно съ нимъ познако- 
]1иться, зам'Ьтилъ я безъ всякой задней мысли. 

Леонидъ Петровичъ какъ будто поёжился, но тот- 
часъ же спросилъ, какъ ни Ьъ чемъ не бывало: 

— ГраФъ, кажется, одинъ изъ самыхъ видныхъ на- 
шпхъ з^мцевъ? - 
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— Да, онъ много сд'Ьлажъ Д1я своего 1фая и очень 
в-Ьритъ въ зехск1я учрежден1Я. 

Опять-таки я выговорилъ это безъ всякаго желашя 
язвить графа Платона Дннтрхевича. 

— В']^рйтъ! подхватилъ Р^^звый, и расхохотался... 
Признаюсь^ много нужно им1^ть святой в-^ры, ^ чтобы 
смотреть съ н&деждой на наше русское самоуправленхе. 

ГраФиня остановилась. 

— Будемте говорить тише, прошепталъ Р'Ьзвый, 
мы м'Ьшаемъ граФии^. 

— Нисколько, откликнулась она, вставая съ табу- 
рета, продолжайте говорить, я вамъ не буду м^Ьшать... 
в^дь вы завели мужской разговоръ? . 

Она обратилась съ этимъ вопросомъ къ Р'Ьзвому, 
подойдя къ нему очень близко. Блуждающая и сладко- 
ватая улыбка ея остановилась томно на глазахъ его. 
Пр^до мной ужъ больше не сгВснялись: я за это быль 
почти благодаренъ. 

— Что это вы, граФиня!.. вскричалъ Резвый, вска- 
кивая съ своего м^^ста. Разв^Ь есть д'Ьленхе на мужскхе 
и женскхе разговоры!.. 

Она сЬла въ кресло, вынула изъ соломенной кор- 
зиночки какую-то работу и отв1^тила уже съ другой, 
нервной усмешкой: — Есть. 

— Чтб установило его? добивался Р^Ьзвый. 

— Многое, Деонидъ Петровичъ, многое; если не 
природа, то общество... среда, какъ вы ныньче вс1Ь 
выражаетесь. 

— Однако... 

— Я не говорю ничего обиднаго для женщины; но 
было бы см'Ьшно, даже дико взваливать на яеб такую 
же, наприм'1^ръ, отв'Ьтственность, какъ на мужчинъ. 
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сВотъ оно куда пошло», подумалъ я и зам1^тидъ 
вс^^^xъ: 

— Другими словами, вы ее считаете невменяемой, 
какъ малол']Ьтныхъ, слабоумныхъ и совс1^мъ пом'^Ьшан- 
ныхъ? . . 

— Ахъ, Николай Ивановичъ, перебила ^она меня, 
что 8Т0 вы не отстанете никакъ отъ ученыхъ словъ... 
Невменяемость! Да это и не выговоришь сразу... чт<} это 
значитъ? 

— Это значить, граФиня, объяснилъ за меня Рез- 
вый, именно то, чтб вы доказываете, и, можетъ быть, 
не совсевгь безъ основашя — именно, что женщина не 
можетъ быть обвцняема во всемъ наравне съ другими.:, 
то-есть съ мужчиной... Ведь вотъ ваша мысль? 

— Да; я въ этомъ все больше и больше убежда- 
юсь, продолжала она, опуская несколько голову... Я 
говорю только за жен^цинъ моего времени и моего 
общества... Другихъ я мало знаю... Есть у насъ те- 
перь новыя женщины... Допускаю, что те будутъ иначе 
жить, чемъ мы... Но мы... 

— Вне закона, подсказалъ я. 

Она быстро обернулась, гневно поглядела на меня 
и съ ударен1емъ выговорила: 

— Если вамъ такъ угодно, то и вне закона... 

— Ну, это парадоксально! возразилъ Резвый; но 
глаза его съ такимъ выражен1емъ глядели на граФиню, 
что не трудно было прочитать въ нихъ: 

«Все чтб вы ни скажете, я готовъ подписать». 

— Намъ не дано было ни въ детстве, ни тогда, 
когда мы сделались девицами, никакого ргоГевзюп с[е 
!о1. Рблиг1я? — разве она входитъ въ наше воспитан1е, 
жакъ во Францш, напримеръ, где у каждой девочки 
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есть свой с[1гес(еаг с[е сопзсхепсе? Мораль? Бакая? И 
она у насъ не нм^етъ никакнхъ траднцгй, потому чт(Г 
у насъ нФтъ класса, который бы самъ себ'Ь предди- 
сывалъ правила морали. Прим'1Ьры? Объ этомъ лучше 
и не говорить. Гражданскхе интересы... в']Ьдь такъ, 
кажется, Николай Иванычъ?.. Они и у мужчидъ-то 
кончаются полнМшимъ Фхаско, и ихъ-то, что ни день, 
обличаютъ, въ разныхъ земствахъ — въ простомъ во- 
ровстве. Ну, что-жъ остается? Материнскхя обязан- 
ности, семейный долгъ?.. Но все это такъ, съ неба 
не слетитъ, надо это создать себ1^, а создавать — не 
изъ чего! 

— Прекраснсш защитительная рЪчь! вскричалъ Р1^з- 
вый и захлопалъ въ ладоши... 

— Очень уб'Ьжденная, тихо добавилъ я. 
ГраФияя врядъ ли слышала мое зам']Ьчан1е; да и не 

для меня она и тратила свое краснор']Ьч1е. Объективъ 
ея былъ — Леонидъ Петровичъ. Значитъ, эта защити- 
тельная р^^чь была необходима, если граФиня р'бши- 
лась произнести ее въ присутств1и челов'Ька, который 
зналъ ее за женщину, см^ло бравшую всякую ответ- 
ственность на себя. Во время-бно, она не стала бы 
тратить словъ на доказательства своей «невменяе- 
мости». 

— Я не хочу заводить ФилосоФИческаго спора, не- 
брежно вымолвила она, принимаясь опять за свою ра- 
боту. 

— Адвокатск1я способности у васъ блестящ1я! про- 
должалъ восторгаться Леонидъ Петровичъ, и подселъ 

« 

поближе къ граФине. И все, чтб вы сказали о жен- 
щинахъ вашего поколен1я— безусловно верно, насколь- 
ко я знаю наше общество! Да и пора, наконецъ, не- 
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рестать накидываться на женщину съ уголовнымъ во- 
девсомъ въ рукахъ. У насъ есть одна вещь, которая 
все оправдываетъ... 

— Именно? полюбопытствовалъ я. 
. — Именно отсутств1е развода! 

ГрдФйня ни единымъ словомъ не отозвалась на 
восклицан1е Р']Ьзваго. Я зам']Ьтилъ только особую игру 
въ ея глазахъ. 

Мн'6 ничего не оставалось д'Ьлать въ этрусскомъ 
садон'Ь. Программа быцв. разжёвана, и тотъ, къ кому 
она обращалась — контрасигнировалъ ее. 

Я взялся за шляпу. 

— Куда же вы, Николай Ивановичъ? затараторилъ 
Р'Ьзвый, так1е интересные дебаты — и вы торопитесь 
спать! 

— Да вы уже договорились до полнаго соглашен1Я, 
откЬтидъ я; как1е же возможны дебаты? 

-г- Николай Иванычъ одобряетъ разводъ на соб- 
ственный Фасонъ, вымолвила несп']Ьша граФиня. 

Когда я подошелъ къ ней проститься, она сухо 
спресила меня: 

— Вы по^^дете встречать? 
По^ду, а вы? 

— Н-Ьтъ, они не маленьк1е... Впрочемъ, съ к'Ъжъ 
е отпустить Колю... 

Поморщивъ лобъ, она р'1&шила: 

— Можетъ быть, я и соберусь; но вы меня не 
*^гдите... 

— Слушаю-съ, смиренно выговорилъ я. 
Добрейшему Леониду Петровичу точно въ самомъ 

Д'ЬлЪ было непр1ятно,что я уходилъ. Даже кожа счаст- 
ливца не д'Ьлала его эгоистомъ. 



— 236 — 



XV. 

Съ настоящимъ замиран1емъ сердца ждалъ я по^^з- 
да на дебаркадер'Ь. Наканун'Ь, я прочелъ въ какой-то 
итальянской газетгЬ о. жед'Ьзнодорожномъ несчастхи, 
случившемся между Римомъ и Неаполемъ. А тутъ мяФ 
представились спуски съ горъ и безпрестанные тун- 
нели, хотя я и зналъ, что граФъ съ Наташей "Ьхали 
не изъ Неаполя, а изъ Турина. Оставалось три ми- 
нуты до прихода по'Ьзда; но граФИни я не видалъ подъ 
нав^сомъ дебакадера. Ухо мое схватило чуть слышный 
свистокъ машины... Я поб'Ьжалъ къ средин'Ь платфор- 
мы, разсчитывая, что тутъ должны остановиться ва- 
гоны перваго класса. 

Разсчетъ мой оказался в'Ьренъ. Почти прямо про- 
тивъ меня въ окн'Ь вагона показалась Фигура графа въ 
такой же шляп^^, какая у Р^^зваго, но въ б^Ьлой па- 
русин'Ь. А за нимъ выглядывала и моя милая На- 
таша. 

Они меня не сразу разгляд-бли. Я ихъ окликнулъ, 
прежде ч^^мъ по^здъ совсЬмъ остановился. 

Съ граФОмъ мы обнялись, а Наташа чуть не пры- 
гнула мн'Ь на шею. Мы съ ней расц'Ьловались по-рус- 
ски, чтб графу, кажется, очень понравилось. 

Но онъ тотчасъ же, съ тревогой въ лицЪ, спро- 
силъ: 

— А граФИня? 

— Здорова, посп'Ьшилъ я его успокоить, она ю* 
т'Ьла пр1^хать встр'Ьтить васъ вм'Ьст'Ь съ Колей. 

— Отчего-жъ вы не вм-ЬстФ? 
Этотъ вопросъ такъ естественно вылет^^лъ изъ устъ 
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г^ДФа, что я почти затруднился отв^^тить на него безъ 
запинки. И въ самомъ д'Ьл'Ь: отчего-жъ мы были не 
БмЪст'Ь съ граФиней на платФорм'Ь? ! . 

— ГраФиня просила не дожидаться ее, выговорилъя. 

— Значитъ, съ ней что-нибудь случилось? продол- 
жалъ волноваться граФъ. 

— Я вид'Ьлся съ ней вчера вечеромъ, пояснилъ я. 

— РЪзв'Ь вы живете не въ одноиъ дом'Ь съ нами? 
пугливо спросила Наташа, и лицо ея затуманилось: 

Графу 8Т0 тоже не понравилось. Онъ даже щелкулъ 
языкомъ, чтб у него означало большое неудовольствхе. 

— М^ста вамъ не достало, что ли? сказалъ онъ 
полу-обиженно. 

— Неудобно, отв-Ьтилъ я, чувствуя, что вотъ-вотъ 
покрасн'Ью. 

Они оба стояли на платФорм'Ь въ какой-то нер^^ши- 
тельности. Служители держали ихъ м-Ьшки и пледы, 
не зная куда нести. 

— Вонъ Коля! Сюда! крикнула вдругъ Наташа и 
двинулась впередъ. 

Подб^жалъ Коля и бросился къ отцу. ГраФини съ 
нимъ не было, но тотчасъ же выяснилась Фигура Лео- 
нида Петровича. Онъ безъ всякаго смущешя или не- 
ловкости подошелъ прямо къ графу и поднялъ шляпу: 

— ГраФИня прислала со мною Колю, выговорилъ 
онъ съ необыкновенной отчетливостью, у ней сд'Ьлался 
ужасный мигрень. Николай Иванычъ уже уЬхалъ... 
Позвольте при этомъ отрекомендоваться: кандидатъ 
правъ Р'Ьзвый. 

Не особенно благодушно протянулъ граФъ свою руку 
«кандидату правъ», хотя на губахъ его и явилась обыч- 
ная его благосклонная улыбка. Онъ съ безпокойствомъ 
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ж недоум^&н1емъ взгдянулъ на меня, точно спрашивая: 
€Кто это: гувернеръ, что ли Колинъ, или просто мо- 
лодой челов'Ёкъ»? 

— Леонидъ Петровичъ, выручалъ я, познакомило 
съ граФиней на водахъ, въ Ороп'Ь... в'Ьдь въ Ороп1^ 
кажется? обратился я къ Р*звому. 

— • Да, въ Ороп'Ь, отв'Ьтилъ тотъ необыкновенш 
весело. 

Но этотъ веселый тонъ не под*йствовалъ что-' 
на графа. Наташа, очень заст'Ьнчивая, почти дикая 
ёжилась вся отъ присутств1я незнакомаго мужчины 
гляд^^ла на меня жалобными глазами. 

— Пап^, ты надолго? оклиннулъ граФа Коля. 

— Погоди, не таранти! отв'Ьтилъ ему граФъ съ н< 
бывалой нервностью; т&1 бы лучше вотъ взялъ у сестр: 

М'ЬШОКЪ. 

Мы всЬ продолжали толчись на иЪстЪ. 

— Прикажете карету? догадался Р^^звый. 

— Не безпокойтесь, увертывался граФЪ, мы се1 
часъ распорядимся... 

— Я вганутой! крикнулъ Р'Ьзвый ц поб^Ьжалъ 
выходу... 

— Очень любезный молодой челов'Ькъ, выговори^эъ 
граФъ съ усм'Ьшечкой, которая меня удивила: онъ к^'ь 
жизнь свою не издалъ, я думаю, ни одного двусм:^^- 
сленнаго звука; а тутъ звукъ былъ, положитель^^о, 
кисло-сладкШ. 

Мы двинулись гуськомъ. Ниташа успела шепн]^ть 
мн'Ь: 

— Гд* же вы живете? Далеко? 

— Въ двухъ шагахъ. 

— А шашап какъ? 
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На этотъ вопросъ я ей ничего не сказалъ: грвФъ 
меня выручидъ спросивши тоже: далеко ли я жйву 
отъ УИИпо КиШ? 

Леонидъ Петровичъ приготовили намъ четырех- 
м^Ьстную коляску, ловко подсадилъ Наташу, причемъ 
она адски покрасн'Ьла, и цизко снявши шляпу, раскла- 
нялся съ графомъ. 

— А вы-то что-жъ? пригласидъ я, рискуя не уго- 
дить его^ С1ятельству, вамъ в^дь по дороге?.. 

— Пожалуйста, пропустилъ сквозь зубы гралъ; Ко- 
ля, садись на козлы. 

— Н^^тъ, н'Ьтъ! защищался Резвый, махая рукой... 
ЖиЬ зд'Ьсь надо зайти въ магазинъ на Торнабону. 

Онъ такъ вкусно выговорилъ эту обрусеннд^ю имъ 
сТорнабону», т. -е. Уга ТотаЬиот^ что я невольно раз- 
смЪялся, и, право, безъ мал^йшаго коварства, пожалъ 
ему руку. 

. ГраФъ, кажется, легче вздохнулъ, 'когда коляска 
вы^Ьхала ивъ воротъ и Р^^звый зашагалъ къ церкви 
8ап<;а-Маг1а КоуеПа. 

XVI. 

Совс^мъ новое безпокойство ощущалъ я, сидя про- 
тивъ графа въ коляск^^, когда мы повернули въ улицу, 
тц,Ъ находится У П1шо БиГв. Ужъ, конечно, не за себя 
боялся я. Я былъ совершенно въ сторон'Ь; но на мн^^ 
точно продолжала лежать отв'Ьтственность за все, чтб 
можетъ произойти въ семейств'Ь графа. 

В'Ьроятно граФиня видела, какъ мы подъ'Ьхали къ 
р1Ьшетк^. Грумъ и Мар1я выскочили принимать «до- 
рогихъ гостей». Мар1ю я не узналъ: она вся какъ-то 
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подобралась и притихла, только все сладко поводила 
глазами, выбиваясь изъ вс^хъ силъ, какъ бы подслу- 
житься самому «И 81§пог соп1;е>. 

Она схватила два м^шка и взб^Ьжала съ ними въ 
с1Ьни, куда настежъ была отворена дверь въ квартиру 
перваго этажа, по правую руку отъ входа. 

— ' Куда это она? спросилъ тревожно граФъ, обра- 
щаясь ко мн^. 

— Папй, ты будешь зд'Ьсь жить, съ Наташей, вме- 
шался Коля, наверху негде. 

— Что ты за вздоръ говоришь! не на шутку раз- 
сер дился граФъ. 

— Да, граФъ, долженъ былъ пояснить я, видя, что 
Мар1я находится въ выжидательной поз^: куда ей нести 
мешки; граФиня, вероятно, не успела вамъ написать 
объ этомъ... 

— Какъ же Ыаташа будетъ здесь жить одна? не- 
доумевалъ онъ; 

— Да и ты, папа, и ты, продолжалъ свое Коля. 

— Ахъ, папа, мы ведь з^^были взять багажъ... 
Эти слова Наташи, сказанныя пугливымъ тономъ, 

совсемъ взбаломутили графа. 

— Господи! вскричалъ онъ, чтб же это такое!.. 
Я принялся приводить ихъ въ нормальное настрое- 

Н1е. За багаже вгь тотчасъ же былъ отправленъ мужъ 
привратницы, за котораго Мар1я начала клясться и 
божиться, что ему можно поручить хоть «с^п^и6 шИ^-^ 
Иге!» 

Мешки она, все-таки, э^всла въ помещенхе ниж — 
няго этажа. Коля полетелъ наверхъ къ матери. Заним'ь»- 
двинулись граФъ, Наташа и я. 
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Тодько-что ны вопий въ желтый с&юнъ^ какъ Коля 
вы61икалъ изъ спальни. 

— Мам* лучше, объявнлъ онъ, но она въ постели. 

Я остался въ саловЪ: графъ и Наташа скрылись. 

Должно быть пр1енъ пришелся не особенно по вку- 
су его с1ятельству. Минуть черезъ десять вышелъ.онъ, 
стараясь улыбнуться, но съ напряженнынъ и расте- 
рянвыиъ лицомъ. Мн1Ь положительно стало жаль его; 
но кахое-же ут'6шен1е могъ я ему доставить? 

Наташа шла за нииъ грустная. Я догадался: ыать 
приняла ее также сухо, какъ и простилась съ нею. 
По крайней и'Ьр'Ь, въ этомъ, гра«иня оставалась той же. 

— Надо нанъ отправляться внизъ, скааалъ граФъ 
Нвташ11 съ вислой уснЪшечвоЙ... 

— Таиъ хорошо, утешала его добрая душа: цвЬты 
въ саду, т'Ьнь, и подниматься не такъ высоко. 

-^ Такъ, такъ, повторялъ граФъ, и съ понурой го- 
ловой побрелъ на свою «половину». 

Наташа нииулась ко мн'6, жала кяЪ руки, со сле- 
зами на глазахъ повторяла: какъ ей хот^Ьлось быть 
со мной въ ПаряжЪ, гдЪ столько «чудныхъ вещей>... 
и остановившись посреди своихъ И8лин1й, прошептала: 

— Матап совсЪмъ не рада пап^^. 

И потомъ вдругъ примолкла, точно прикусила язывъ 
н боязливо оглянулась на дверь въ спальню. 

— Пойдемте, пойдемте, къ намъ^ увлекла она ме- 
ня внизъ, продолжая свой разсвазъ о путевыхъ впе- 
чатл1н1яхъ. 

На бЪдномъ тралЬ просто лица яе было. Я ясно 
ввд'&лъ, что все его нестерпимо раэдражаетъ: и это 
отведен1е ему отдельной квартиры, и встрБча граФИ- 
ни, н ея политическая бохЬзнь, и гортанное лебезе- 

Полжиам. 1в 
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ше Мар1И, и беготня Коли. Онъ на него раза два 
прикрикнулъ и усп'Ьлъ сказать ыеЪ съ ударешемъ: 

— Очень ыяЬ не нравится Коля!.. 

Я не сталь, конечно, сообщать ему собственныхъ 
наблюдешй. 

Наташа, видя, что отчимъ ея такъ недоволенъ, не 
знала, какъ ей быть, и все шептала вснЪ: 

— Никогда папа не былъ такимъ!.. Ахъ какъэто 
жаль! Но чтб-же д'Ьлать, чтб-же д^^лать? 

— Переждать, училъ я ее; а самому приходилось 
чуть ли не такъ же жутко. 

Привезли багажъ, и въ развязыванш, выннман1И 
и укладыван1И прошло добрыхъ два часа. ГраФъ шЬ- 
сколько разъ поднимался наверхъ и возвращался от- 
туда все съ той же стереотипной улыбкой душевнаго 
недовольства. 

Воспользовавшись отсутствхемъ Наташи, убирав- 
шей свою комнату, Платонъ Дмитрхевичъ взялъ меня 
за руку, съ особой силой, и тяжело переводя духъ, 
заговорилъ: 

— Я совсЬмъ не узнаю граФиню. Бол'Ьзни ея я не 
в'Ьрю: она гн'Ьвается на меня; но за что?.. И погонь, 
это дикое распоряженхе насчеть особой комнаты для 
меня... Точно будто мы не занимали съ ней одной 
комнаты... ц1Ьлыхь почти двадцать Л'Ьтъ... 

Онъ опять щелкнуль языкомь. 

— Заграничная жизнь, попробоваль я. 

— Конечно, я не стану насильно къ ней врывать- 
ся... она больна, у ней нервы, мигрень. . не знаю 
тамъ что!.. И все это такъ не похоже на нее. Ну, 
скажите на милость, вы ее кажется хорошо знаете: 
разв'Ь ьеЪ эти манеры и причуды похожи на нее?.. 
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— Вотъ по^^детъ на морскхя купанья, нервы уля- 
гутся... 

Онъ еще разъ вздохнудъ вместо всякаго отв1^та, 
и началъ вынимать вещи изъ своего в'Ьнскаго туалет- 
наго несессера. 

На немъ опять лица не было, и едва ли я ошиб- 
ся, приАгЬтивъ двЪ слезинки на его р'Ьсницахъ. 

XVII. 

Я зналъ, что мн^ легко очутиться между двухъ 
огней. Такъ оно и выходило. Не усп'киъ я хорошень- 
ко проснуться, какъ ко мн'Ь въ спальню уже влет^лъ 
Леонидъ Петровичъ. Онъ не показывался въ УИПпо 
ВивГ! въ день прх'Ьзда граоа. 

— Ну что? спросилъ онъ меня полушепотомъ, и 
подсЬлъ на кровать. 

Такъ точно спрашиваютъ мальчики, наблудившхе 
и приб'Ьжавш1е узнать: пров'Ьдали большхе про ихъ 
шалость, или все сошло благополучно. 

Мн'Ь съ нимъ сейчасъ же стало весело, помимо 
моей воли, до неприлич1я весело. 

— Да ничего, отв'Ьтилъ я, продолжая лежать. Ле- 
онидъ Петровичъ видимо расположился беседовать со 
мною на кровати. 

— Не было бури? 

— Никакой; граФиня жа^№валась на мигрень и ос- 
тсшась у себя въ спальн'Ь. 

— А граФъ? расположился внизу съ княжной? 
Глаза его такъ и прыгали, когда онъ дожидался 

моего отв'Ьта. 

— Да. 

16» 
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— Какъ онъ это принялъ? 

— Это ему несколько не понравилось; но онъ ска- 
зать потомъ: ^ 1а ^иегге, сотте ^ 1а ^иегге. 

— Разум^Ьется!.. Что за купечесюе нравы! Непре- 
м^^нно съ супружницей! Ну, и прекрасно!.. 

Онъ быдъ такъ радъ, что потрепадъ меня по гру- 
ди. Я уже попалъ въ его наперсники. Онъ не только 
не стгЬснялся со мною, но въ немъ жила неудержи- 
мая потребность изливаться, разсказывать мнЪ денно 
и нощно про все, сд'Ьлать изъ меня настоящаго, за- 
кадычнаго друга. ЫвЪ оставалось только справляться 
съ пр1Ятностями и удобствами этой роли. 

— Вы нав'Ьстите сегодня УЦИпо КиШ спросплъ я. 

— Явлюсь съ визитомъ къ графу... Безъ этото 
нельзя же... Ну, батюшка, онъ меня не анравйль 

— Что, что такое? переспросилъ я. 

— Это у меня такъ бабушка одна выражалась. 
Она смастерила русское слово изъ французскаго: гаьгг. 
Когда ей кто-нибудь не нравился, она, бывало, гово- 
ритъ: н'Ьтъ, онъ меня не анравилъ 

— Такъ васъ графъ Платонъ Дмитрхевичъ не ан- 
равилъ. 

— Чопорный какой-то, кислосладкхй, и преиспол- 
ненный, кажется, земской мудрости. Во всЬхъ стать- 
яхъ — добродетельный мужъ!.. 

— А вамъ хотелось бы забулдыгу или старикаш- 
ку какого-нибудь? совершенно добродушно спросилъ я* 

— ШвЪ все равно, милМшхй Николай Иванычъ, 
я скорблю только за женщину, н81ходящуюся въ без- 
выходномъ положенш, и... 

Онъ не договорилъ и задумался. Въ глазахъ его 
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мелькнула вспышка теплаго чувства, и не совс^^мъ 
легкая дума тотчасъ замутила ихъ. 

— Вы, поди, говорите про меня: онъ такъ сби- 
раетъ медъ, какъ пчела, съ каждаго цв-^^тка... А вы- 
ходитъ, что жизнь наталкиваетъ на так1я поразитель- 
ныя встречи. Что-жъ, и бежать отъ нихъ?.. И пой- 
ду тъ дилеммы?.. И кто же всетв больше страдаетъ? 
женщина, одна женщина!.. Поневол^^ она стрдхнетъ 
съ себя всякую отв'Ьтственность. 

Онъ опять задумался, но тотчасъ же вскочилъ и 
заходилъ по моей крошечной спаленьк'Ь. 

— Вы скоро къ графу? спросилъ онъ. 

— Вотъ, напившись кофсю; онъ просилъ завтра- 
кать вм^^ст^^. 

— Завтракать будетъ часовъ въ одиннадцать? Такъ 
я тотчасъ посл'Ь завтрака явлюсь. Пожалуйста не ухо- 
дите, Николай Иванычъ, поддержите меня сколько- 
нибудь! Право, какъ-то скверно. В'Ьдь мы съ вами 
должны быть солидарны... Разв'Ё онъ нашъ, этотъ 
граФъ? 

Я чуть-чуть не разразился см'Ьхомъ: такъ чудо- 
вищно было обращеше ко жпЪ Р^^зваго. 

Но онъ продолжалъ волноваться не на шутку. 

— Да вотъ подите, испов'Ьдывался онъ вслухъ, 
какъ ни бодришься, а скверно!.. 

— А что, спросилъ я понижая голосъ: или заби- 
раетъ васъ? 

— Не то чтобы очень; а неловко какъ-то. 

— Въ первый разъ должно быть?., не договорилъ 
я, но онъ меня понялъ. 

Подсевши снова на постель, онъ, съ поникшей го- 
ловой, выговорилъ, красная, какъ маковъ цв*тъ: 
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— Я хвастаться не хочу... и потомъ, така« жен- 
щина!.. Готовъ сеКчасъ на все... Но я не могу дМ- 
ствовать, вакъ я хочу; вы понимаете, у меня рукн 
не развязаны. Да и чтб тутъ сделаешь!.. Кром^Ь дуэли 
ничего... 

Помолчавъ, онъ встряхнулъ волосами, всталъ во 
весь ростъ, расправилъ какъ-то плечи и грудью крик- 
ну лъ: 

— Не выдавайте только меня, а мы какъ-нибудь 
вынырнеиъ. Прощайте! И выб'Ьжалъ. 

«Имянинника» начиналъ забирать недугъ совести... 

Да, Леонидъ Петровичъ превратилъ меня, долго не 
думая, въ своего друга; и право, ^яЪ оставалось толь- 
ко благодарить его за такое дов'Ьр1е. Кому же могъ 
онъ изливаться, какъ не мн1^? Правда, онъ взывалъ 
въ «солидарности» слишкомъ скоро; но въ этомъ ска- 
зывалась его молодая дов'Ьрчивость: ни одной минуты 
не подумали онъ, что я стану на сторону мужа. 

Ни на какую сторону я не могъ становиться. Про- 
исходило что-то печальное и уже неисправимое. Но 
умывать руки я тоже не желалъ... ГраФИня, та, ко- 
торую я когда-то зналъ, куда-то скрылась и только 
образъ ея жилъ, слышался ея голосъ, влц^'Ьжасъ ея се- 
мейная обстановка... 

Мои думы не стали св^тл^^е у р'Ьшетки УхПшо 
Ки№. Напротивъ, онЪ получили особый непрхятный 
колоритъ отъ неизб'Ьжнаго появлен1я Мар1И на крыль- 
ц'Ь, въ ея неизм'Ьнномъ спенсере, съ гортанными, на- 
янливыми звуками. Даже въ выборе камеристки я не 
узнавалъ прежней графики Варвары Борисовны. Такое 
олицетворенное пронырство и такое шумное нахаль- 
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ство должны были доставлять невыносимыя ощ7щен1я 
высоко-приличному Платону Дмитрхевичу. 

XVIII. 

Меня встретила Наташа въ парадной комнагЬ ниж* 
няго пом^^щешя. Я тотчасъ увидалъ, что вчерашнее 
ея смущеше продолжается. 

Пап^ наверху, сообщила она мн^, но мы будемъ 
завтракать зд'Ьсь: шатап все еще не выход итъ отъ 
себя... Папа такой... жалкШ... выговорила она потише. 

— Чтб же съ нимъ? поспокойн'&е осв'Ьдомился я. 

— Кажется все это отъ татап... и, потомъ, ему 
не нравятся комнаты, ему скучно... я не знаю... 

Въ первый разъ очутилась она въ воздух-Ь, пред- 
в^Ьщавшемъ супружескую бурю. У меня сердце ныло, 
глядя на нее. Зач^^мъ только привозили ее? Зач-1^мъ вы- 
зывали вс^хъ насъ?.. 

Спустился сверху граФЪ, вычесанный, благоухаю- 
Щ1&, въ очень модномъ костюм'Ь, вс^^ми силами ста- 
рающШся улыбаться и — смертельно разстроенный, го- 
раздо больше вчерашняго. 

— ГраФинины нервы продолжаются. Давайте зав- 
тракать. 

— А Коля? спросила Наташа. 

— Коля у матери, отв'Ьтилъ граФъ, ни къ кому 
особенно не обращаясь. 

Мы с^и за столъ. Прислуживалъ намъ грумъ. ВЪ- 
роятно, граФъ распорядился, чтобы Мар1я не являлась 
внизъ. 

Помолчавъ съ минуту, граФъ пожалъ плечами и за* 
говорил ъ: 
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— Ужасная жара!.. Я не ожидалъ, что вкЬсъ та- 
кая температура. Не понимаю: зач'Ьмъ граФиня зажи- 
лась во Фдоренщи... Ну, не понравилось ей на этихъ 
водахъ, дурная погода; но зд'Ьсь, въ оярестностяхъ^ 
есть премидыя м'Ьста; ипЪ вотъ, въ вагон*]^, одинъ, очень 
приличный итальянецъ, депутатъ, говорилъ про как1я- 
то воды... он'Ё близехонько отсюда... Какъ бишь он1Ь 
называются... Ты должна помнить, Натапха? 

Поретта, припомнила Наташа. 

— Ну да. Это гд-Ь-то въ Апеннинахъ, часа три 
'Ьзды... Да и на море пора, на югб купаются въ жар- 
к1е м^^яцы, а не въ сентябр'Ь. 

— Разв'Ь граФиня раздумала? спросилъ я. 

— Затрудняюсь вамъ сказать, чего желаетъ гра- 
Финя въ настоящую минуту... 

И^ не договоривъ, онъ принялся съ большой анер- 
г1ей р'Ьзать тощую итальянскую котлетку «шНапезе». 

Наташа вовсе не была запугана графомъ и не боя- 
лась его; но она сид'Ьла — ни жива, ни мертва: такъ 
ей сд'Ьлалось жутко отъ его недовольства. 

— Я даже не вижу, заговорилъ опять граФъ, чтб 
зд^сь возможно д'Ьлать въ такой жаръ?.. Городъ хо- 
рошеньшй, но когда въ немъ уже бывалъ не разъ, 
право— скука порядочная. 

— Вы не забыли вашего об^^щан1я? спросила меня 
Наташа. 

— Какого это? вм'Ьшал'ся граФъ. 

— Походить со мной немного по Флоренщи... по 
музеямъ. 

Наташа совсЬмъ переконфузилась, точно будто 
признавалась въ чемъ-то ужасномъ. 
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— Мн^ жаль Николая Иваныча, зам'Ьтилъ граФъ 
съ усм^^шкой, у него будетъ солнечный ударъ! 

— Полноте пугать! вскричалъ я, мы станемъ хо- 
дить пораньше... Я нарочно не заглядывалъ никуда 
до васъ, добавилъ я Наташ^^. 

Конецъ завтрака прошелъ въ отрывочныхъ Фра- 
захъ... Не одна тревога граоа — и тридцать семь гра- 
дусовъ жару свинцовой тяжестью ложились на нашу 
затрапезную бесЬду. 

Только-что мы встали изъ-за стола и. перешли въ 
гостиную, грумъ подалъ визитную карточку. 

сМой другъ»^ подумалъ я, и скиъ на диванъ, съ же- 
лашемъ «поддерживать» Леонида Петровича. 

ГраФъ взглянулъ на карточку, чуть-чуть помор- 
щился, но тотчасъ же сказалъ по-французски: 

— РаКез еп1гег топзхепг. 

Леонидъ Петровичъ не то, чтобъ влет-Ьлъ, а не- 
обыкновенно какъ-то развязно вступилъ въ комнату, 
храня на своихъ румяныхъ ланитахъ сколь возможно 
солидную печать. 

Я его тутъ сравнилъ съ граФомъ. Р'Ьзвый убивалъ 
графа, и статностью (хотя граФъ куда еще не смотр'Ьлъ 
старикомъ), и ясностью лица, и своей новизной. Онъ 
былъ въ сто разъ новтье насъ. 

ГраФъ протянулъ ему руку почти также, какъ и 
наканун'Ь; но на гостя это не под']^йствовало; онъ сЬлъ 
преудобно въ кресло, указанное ему граФОмъ, и усп^^лъ 
раскланяться съ Наташей, которая, разум']^ется, спас- 
лась б^гствомъ. 

— Какъ здоровье граФинн? началъ Р^^звый. 

— Не выходитъ изъ своей комнаты, прекисло улы- 
баясь отв'&тилъ граФъ. 
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• 

— Пора отсюда вонъ! рЪшидъ Резвый. 
Лицо графа н-Ьсколлько просв^^тд'Ьло. 

— Еще бы!.. Я то же самое говорю граФИн^Ь вто- 
рой день... 

И точно спохватившись, онъ перем^ни^^ь втотъ 
разговоръ на вопросъ: 

— Вы давно изъ Россш? 

Леонидъ Петровичъ повторилъ ему о себ1Ь то, чтд 
я уже слышадъ въ первую нашу встречу. 

Узнавъ, лто Р^^звый готовится къ выспшмъ уче- 
нымъ степенямъ, граФъ еще больше замкнулся. Онъ 
любилъ знан1я тодько до кандидатскаго диплома вклю- 
чительно. 

Ему пришлась сильно не по вкусу и фраза Леонида 
Петровича: 

— А вы, граФъ, ирх-Ьхали отдохнуть отъ трудовъ 
земскихъ? 

Можетъ быть въ ней была и маленькая доля на- 
смешки, но Р'Ёзвый выговорилъ ее такъ добродушно, 
что решительно никого-бы не могла она покоробить* 

Никого, кроме гр^Фа. И такъ разговоръ шелъ це- 
лыхъ двадцать мннутъ. Резвый велъ себя ловко, го- 
ворилъ скромно, солидно, не выказывалъ никакой на- 
пряженности: только я зналъ, что ему внутренно не 
по себе, и все-таки онъ раздражалъ графа каждымъ 
своимъ словомъ, каждой интонац1ей голоса. Такъ, вид- 
но, всегда бываетъ, когда сходятся настоящхе сопер- 
ники. 

Че мудрено было видеть: кто выйдетъ победите- 
лемъ. 

— Вы долго еще пробудете здесь? спросилъ Рез- 
ваго граФъ съ особой обстоятельностью. 
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— Не знаю право... Пора купаться въ мор'6. Я еще 
не р'Ьшилъ тцЪ: въ Средиземнозть, или С'&верномъ мор*]^. 

Вышло это у него не дурно. Точно будто ему ре- 
шительно все равно куда ни по'Ьхать. 

Не стану решать: поддался или нЪтъ граФъ на эту 
удочку; да и врядъ ли это была удочка. 

Можетъ быть, и жизнерадостному Леониду Петро- 
вичу захот-блось переждать погоду — въ одиночестве. 

Мне почти не пришлось вставить ни одного слова 
въ визитный разговоръ мужа и счастливца. Только въ 
самомъ конце его, когда опять задета была щекотли- 
вая тэма земства, я подоспелъ несколько ве^ помощь, 
отвлекши разговоръ на невинную тэму Флорентинскихъ 
художественныхъ сокровищъ. 

Резвый совсемъ-было собрался откланиваться, какъ 
вдругъ вбежалъ Коля, и впопыхахъ крикнулъ: 

— Леонидъ Петровичъ, шашап васъ проситъ зайти 
на минуту... Она въ гостиной. 

Яркая краска поднялась внезапно на щекахъ Лео- 
нида Петровича: онъ этого самъ никакъ не^ожидалъ. 
ГраФъ замеръ, побледнелъ и, обратившись къ Коле, 
съ усил1емъ спросилъ: 

— Тебя послала мать? 

— Да, пап&, ей лучше, она сидитъ около балкона... 
Приходите пожалуйста, Леонидъ Петровичъ. 

И онъ выбежалъ, точно ему было дано еще какое- 
нибудь поручен1е. 

— До свидан1я, обратился Резвый къ графу, совла- 
давъ уже съ своей краской. 

— Прощайте-съ, отчеканилъ тотъ, и не пошелъ 
даже проводить его до дверей: онъ стоялъ точно уби- 
тый. 
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За то я довелъ Р-бзваго до сЬней. 

— Благодарю! шепну ль онъ и кр^Ьпко пожаль мнЪ 
руку, занося ногу на первую ступеньку лестницы. 

XIX. 

Р'Ьзвый скрылся на поворот-Ь первой площадки, а 
въ дверяхъ появился графъ. Онъ подошелъ ко ин^Ь, 
какъ-то странно оглянулъ меня и торопливо вымолвилъ: 

— Пойдемте посидФть въ т'Ьнь. 

Я пошелъ за нимъ, ожидая чего-то чрезвычайнаго. 
Однако граФъ с^лъ довольно спокойно на скамью, подъ 
Фиговое дерево, надъ которымъ возвышалась густая 
магнол1я. 

— Вотъ мы и подъ смоковницей, указалъ я ему. 

— Да кажется и пора возс^^сть подъ нее, по-еван- 
гельски, отв-Ьтиль онъ съ грустной улыбкой. 

Потомъ онъ вы пусти лъ два кружка дыма, чуть за- 
м^Ьтно бросивъ взглядъ на балконъ, и обратился ко 
мн'Ь съ вопросомъ: 

— Вы сошлись съ 8ТИМЪ господиномъ... Р^звымъ? 

— Слишкомъ скоро, граФъ, отв'Ьтилъ я, стараясь 
смотр^Ьть въ сторону. 

— Николай Иванычъ... помните чтб я вамъ гово- 
рилъ, когда граФиня задумала эту заграничную поезд- 
ку?., ея возрастъ самый опасный. Вы не хот^^и со мной 
согласиться... Я просилъ васъ поехать сънею... При 
васъ ничего бы этого не было... 

Голосъ его дрогнул ъ и оборвался. 

— Я не решился предложить ему вопросъ: с чего 
же бы не было». 

— Согласитесь сами, продолжалъ онъ съ возра- 



— 253 — 

стающей тревогой, не можетъ же такая женщина (онъ 
ещЪлелъ длиннейшее удареше на слово «такая») со- 
всЬиъ точно переродиться въ одинъ годъ, безъ очень, 
очень важно]^ причины... 

— Болезненность... пролепеталъ я. 

— Ахъ, полноте!.. Разве ВагЪе была когда-нибудь 
особенно болезненна?.. Она ездила на воды, какъ все 
наши дамы ездятъ — у ней натура образцовая, вы это 
прекрасно знаете, Николай Иванычъ... Я не верю 
етимъ мигренямъ! съ^ силой прошепталъ онъ и засо- 
салъ свою сигару. Балконъ опять какъ магнитъ при- 
тянулъ его взглядъ, отуманенный душевнымъ раз- 

^ стройствомъ. 

Странно; но оно такъ было: изл1ян1Я этого чело- 
века вдругъ какъ-то начали будить во мне собствен- 

* ную горечь. Я не только глубоко жалелъ его, мне не 
только страшно стыдно сделалось передъ нимъ за про- 
шлое; но я сливался съ нимъ въ одной общей скорби. 
Къ Резвому я не чувствовалъ никакой злобы. Со^гер- 
ничесшво давно перегорело во мне; я не становился 
«на сторону графа», какъ мужа, о нетъ! Но я, ря- 
домъ съ нимъ, вдвойне страдалъ за все: и за то, чтб 
было, и за то, чтб теперь происходило, наверху, въ 
этрусскомъ салоне, за этими желтыми портьерами, 
который, смертельно влюбленный мужъ, желалъ бы про- 
низать глазами. 

Но онъ не шелъ туда, въ этотъ этрусскхй салонъ, 
и, конечно, не изъ малодуш1я. Онъ оставался сидеть 
тутъ подъ смоковницей. Въ немъ, въ эту минуту, жилъ 
не-законный мужъ, имеющхй положительный права, а 
именно соперникъ, соискатель любви и взаимности, 
т.-е. той высокой награды, которой онъ весь свой 
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в^^къ такъ мучите^[ьно добивался. Въ салонъ пригла- 
сили не его, а Р^зваго, и сд'Ьлали это такъ р1Ьзко, 
такъ обидно. Ну, онъ и не шелъ, и зас^лъ тутъ, подъ 
смоковницей, ожидая, когда Р^^звый спустится сверху. 

— Одинъ какой-нибудь годъ, говорилъ онъ, точно 
про себя, — и такъ все обрывается, ц'Ьлая жизнь по- 
трачена; бьешься, исправляешь себя, вакъ каторжный... 
живешь одною радостью, одной сердечной отрадой... 
и вдругъ!.. 

Онъ невыносимо страдалъ, и въ посл1^дней фразФ 
.заслышались явственный слезы. 

Я взялъ его за руку, но онъ не повернулъ ко мнЬ 
лица, не желая выдавать своего волнен1я. 

— Помилуйте, граФъ, очень весело и уб1^жденно 
заговорилъ я, изъ-за чего же такъ убиваться?.. Гря- 
Финя хандритъ, это такъ, но зач^мъ же вамъ все это 
себ'Ь-то приписывать? Когда я пр1^^халъ — я нашелъ 
въ ней точно такую же перем'Ьну. 

— Вотъ видите! векрикнулъ онъ. 

— Ну да, но чтб же это доказываетъ? ГраФиня 
разнемоглась при мн^... за два дня до вашего пр1^^зда. 
Ну, съ чего же ей было притворяться предо-мяой? 

Нарочно старался я говорить обыденн'Ье, даже гру- 
боватое, чтобы доводы мои дышали безпристраст1емъ, 
и это мнО начало удаваться. 

— Но къ чему эти выходки... какой-то юноша, 
Богъ знаетъ откуда, Богъ знаетъ какого общества... 
вы говорили: познакомились они на водахъ... РазвФ 
это порядочное знакомство. . . ГраФиня отличалась всегда 
такимъ тактомъ — и вдругъ... 

— Что вы, граФъ! перебилъ я его, и потрепалъ 
даже по рукО (никогда я не позволялъ себО съ нишъ 
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такихъ Фамильярностей); этотъ юноша и инЬ бы не 
бъип» непр1ятенъ, не только вамъ!.. 

Доводъ вышелъ у меня довольно глупый и почти 
нахальный; но онъ-то всего больше и под'Ьйствовалъ 
на графа. Я не разбиралъ, чтб хорошо, чтб нехорошо, 
я говорилъ съ нимъ какъ говорятъ съ отчаянно боль- 
ными, только бы отвести ихъ отъ ужаса смерти. 

Онъ на меня вэглянулъ глазами, въ которыхъ я 
прочелъ внезапное успокоенхе. Какая мысль блеснула 
въ мозгу графа? Всего в^Ьроятн^е вотъ какая: 

сВ^^дь Гречухинъ тоже могъ бы возым^^ть подо.- 
8р1Ьн1я, ну хоть въ качеств-Ь друга граФИни, а онъ 
спокоенъ; стало быть...» 

Вотъ это € стало быть» и отразилось на лиц'Ь графа. 
Онъ даже вольо^Ье вздохнулъ, пересталъ курить и про- 
шелся по дорожк*]^ вдадъ и впередъ. 

— Вы, можетъ быть, и правы, выговорилъ онъ, 
поднимая голову. Бслибъ не настроенхе граФини, я бы 
конечно. . . 

Онъ опять не договори лъ; но мн^^ и не нужно было 
конца, чтобы понять его мысль. 

— Положимъ, обрадовался я, и происходятъ кри- 
зисы въ жизни женщины; но надо, чтобы они были 
мотивированы. . . 

Кончить мн^^ не далъ «имянинникъ». ОнъсбЪжалъ 
съ крыльца съ легкостью гимнаста, но улыбка у него 
была приличная, сдержанная, такая, въ которой ни- 
какой ревнивый мужъ не могъ бы прочесть ничего 
возмутите льнаго . 

— ГраФИня ждала все васъ, господа, обратился 
онъ къ намъ, на ходу, она еще въ гостиной. 

ГраФъ послалъ ему бол^Ье любезный поклонъ, я ему 
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даже улыбнулся. Онъ ведь себя, какъ умненькШ иаль- 
чикъ, и, право, не думалъ о томъ, что онъ ссчастдн- 
вецъ». Ручаюсь, что еслибъ граФъ сказалъ еку одно 
слово, забирающее за живое, Леонидъ Петровичъ 
вскричалъ бы: 

— Что-жъ маЬ д^^дать, граФъ! Вы оскорблены — 
какое вамъ угодно удовлетворен1е? Къ вашимъ услугамъ. 

XX. 

Еще урокъ успокоивающаго свойства былъ прочи- 
танъ графу... самимъ Шекспиромъ. 

ГраФинины снервы» поулеглись. Но она сид'Ьла у 
себя наверху, и только вечеромъ ездила въ паркъ съ 
граФОмъ, Колей и Наташей. Она видимо изб'Ьгала оста- 
ваться съ А^ужемъ съ глазу на глазъ. Тонъ ея снят- 
чился^ зам^Ьтно было кое-что изъ прежняго саиообла- 
дан1я. Она вызвалась сопровождать насъ съ Наташей 
въ музей, несмотря на жаръ, отъ котораго она поло- 
жительно страдала. Наташа со вс^мъ ушла въ себя 
во время этихъ художественных'ь 8кскурс1Й, не смЪоа 
д'Ьлать зам'Ьчан1Й, жалась и исподтишка поглядывала 
на меня. ГраФиня, скучающая, утомленная, вялая, еле- 
двигалась. Шествхе замыкалъ граФъ, точно «по на- 
ряду» Х0ДИВШ1Й съ нами изъ залы въ залу. Раза два 
провожалъ насъ Р-^^звый. Онъ только и оживлялъ не- 
много 8ТИ похоронныя процесс1И. 

Онъ же предложилъ взять ложу на представден1е 
«Отелло» въ «РоИ1;еаша Р10геп1;ша». Въ «Отелло» 
долженъ былъ «въ посл^Ьдшй разъ» отличиться тотъ 
самый 81§пог 8а1у1п1, котораго отрекомендовала нн^ 
моя беззубая Эмил1я. 
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ГраФиня и Коля обрадовались мысли Леонида Пет- 
ровича. ГраФъ принялъ ее довольно охотно. Меня взяли 
тоже въ ложу, хотя я и порывался въ кресла: Наташа 
упросила. Безъ меня ей было бы въ спектакле, по- 
жалуй, еще весел^^е, ч'Ьмъ и со мною во Флорентин- 
скихъ музеяхъ. 

Никогда еще не попадалъ я въ так1я «ажурныя» 
хоромины, какъ эта РоШеата. Подъ открытымъ не- 
бомъ стоитъ амфитеатръ, осв'^щенный газомъ, съ пар- 
теромъ, галереями, рядами ложъ, переходами, балкон- 
чиками; все это очень большихъ, почти грандшзныхъ 
разм-ЬроБъ, что-то древне-римское, только безъ крови 
и звгЬрей. Вся полукруглая ст'Ьна амФИтеатра и весь 
партеръ были залиты народомъ... или, лучше сказать^ 
публикой. Народъ видн-^^лся только съ верхней галда- 
реечки, ярко осв^^щенной газовыми рожками, подъ 
самымъ сводомъ синяго неба, усЁяннаго зв'1^здами. 
Тишь и мягкость воздуха были изумительныя. Сдела- 
лось даже жарковато еще до поднятая занав'Ёса. 

На Наташу такая, чисто-южная, театральная зала 
сразу произвела почти чарующее впечатл']^н1е. Леонидъ 
Петровичъ тоже наслаждался: онъ показывалъ графу, 
изъ ложи, всю Эффектность театра. ГраФиня слушала 
его со сдержанной, но страстной улыбкой и одно- 
сложно вторила ему. Даже Коля, скорчивъ д'1^ловую 
мину, изрекъ: 

— П п'у а ра8 й (Иге: с'ев1 Ьеаи, се 1Ьёй,1;ге. 

Онъ не разъ ебЪтвлъ внизъ и вверхъ, разсмотр^въ 
своихъ товарищей по школе — англичанъ и итальян- 
цевъ, по ложамъ и кресламъ. 

Местныя барыни и иностранки, одне разряженный 

въ пухъ, по итальянской манере, друпя почти по до- 
Полжизни. 17 
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рожноиу, съ цвгЬтными платками чрезъ плечо, пест- 
рей въ дорогихъ м'Ьстахъ. ПодФабренные, подзавитые, 
женоподобные итальянчиЕи въ полосатыхъ рубашкахъ, 
съ тросточками, столпились у двухъ входовъ въ кресла, 
оглядывая женщинъ съ ногъ до головы. Къ половцн^^ 
девятаго весь амФитсатръ заволновался. 

Передъ «Отелло» давали какой-то переведенный съ 
Французскаго Фарсъ. Р'Ьзвый и Коля хохотали. На- 
таша, на сколько понимала, тоже см'Ъялась. ГраФъ 
никогда громко не смеялся, но и онъ улыбался. Мо- 
лодой буфъ, въ изорванномъ фрак'Ь и смятой шляп1^, 
былъ и безъ словъ такъ заразительно забавенъ, что 
отъ каждаго его дурачества зала разражалась хохотомъ. 

Обращаясь къ предмету своей любви, разочарован- 
ный въ ней, онъ вскричалъ съ неописуемой гримасой 
и со шляпёнкой, ссаженной назадъ: 

— Ооппа уо1§аге е зепга ог(о^гарЬ1а1 

Коля сейчасъ подц'Ьпилъ эту фразу и перекинулъ 
ее другу своему, Р-Ьзвому. Тотъ повторилъ ее, и оба 
они помирали со см1)ху; только Р'Ьзвый смеялся мо- 
лодо и добродушно, а Коля злобно и старо, несмотря 
на' свои одиннадцать л'ётъ. 

Началась и шекспировская трагед1я. Я зам^Ьтидъ 
тотчасъ же, что граФъ съ особеинымъ снимашемъ 
уставился на сцену. Синьора 8а1у1п1 встретили по- 
чтительными руйоплескац1ями. Онъ «и ростомъ и до- 
родствомъ» подходилъ къ роли. Лицо и сквозь актер- 
скую окраску хранило настоящую значительность; а 
глаза, въ самомъ д^^-ё, блистали спокойной страст- 
ностью мавританскаго стараго дитяти. 

— Вотъ вы поглядите чтб будешь во втеромъ актФ^ 
шепталъ Р^^звый. • 
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Пришелъ и второй актъ. По^аоводецъ и велико- 
душный начальникъ переданы был1 съ р^^дкой силой 
и обаян1емъ; меня и въ этомъ актЪ проняла легкая 
дрожь: такой игры я еще никогда не видалъ. Въ ан- 
тракт'Ь мы только переглянулись всЪ. ГраФИня неровно 
побл^ЬднФла, поблФдн^^ъ и РЪзвый; граФъ многозна- 
чительно прошепталъ: 

— Какой артистъ! 

— А мн^^ его шаль, вырвалось у Наташи. 

— И теперь уже жаль? спросилъ ее Р'Ьзвый. 

— Да, онъ точно маленькШ, его всякШ погубитъ... 
Эта в^Ьрная оц'Ьнка была выговорена о.ъ такой иск- 

ревностью, что Леонидъ Петровичъ ласково поглядЪлъ 
на скняжну», какъ онъ называлъ Наташу. 

XXI. 

Но съ третьяго акта всей нашей ложей овлад^^а 
особая лихорадка. Мы молчали и усиленно дышали, 
какъ и вся громадная Политеама. Боль раненаго сердца 
захватила насъ въ крикахъ, шопот^, ласкахъ, вздо- 
хахъ, необузданныхъ т'Ьлодвиженхяхъ несчастнаго мав- 
ра, точно запертаго мерзавцемъ-предателемъ въ жел'Ьз- 
вую, раскаленную клетку. Каждая новая сцена сл^Ьдую- 
щихъ актовъ все бол^е и бол1&е пугала, волновала, тро- 
гала, спирала духъ. Я видалъ самъ, какъ граФиня закры- 
ла глаза и нагнула голову отъ одного раздирательнаго 
крика Отелло. Объ актере я совс^^мъ и забылъ; но и 
въ челов-Ьк^-то, въ настоящемъ шекспировскомъ мавр^Ь, 
я безм'1^рно изумлялся почти нечелов'Ьческому натиску 
страсти, гигантской трат* силъ, клокочущему трагизму 
звуковъ, плача и хохота, взвизгивашй дикаго зв^^ря 
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и шажкихъ всхлипыван1Й предсмертной агояш безко- 
нечно добраго и дюбящаго существа. 

Пятый актъ просто доканалъ насъ вс^^хъ. Видно 
было, что никто не досид^Ьдъ по доброй водЪ: каждый 
выб'Ьжадъ бы охотно изъ дожи до того момента, когда 
Отедло перер^Ьэываетъ себ^^ гордо, даже Кодя. 

— Тяжело, выговорила граФиня... къ чему все это 
на сцен'Ь? 

И она, вставая съ м^ста, вздрогнула. 

— Настоящая правда! выговоридъ Резвый гораздо 
серьёзнее, ч-^^мъ я ожидадъ... Вотъ это страсти! до- 
бавилъ онъ, и по даль графин^^ ея тальму. 

Для Наташи зр'Ьлище оказалось слишкомъ сидь- 
нымъ. Она притихла, и съ побдекшимъ лицомъ взгля- 
дывала на занав'Ьсъ. ГраФъ, оправившись, громко вздох- 
нулъ и сказалъ, ни въ кому особенно не обращаясь: 

— И все это изъ-за платка... Гаиао1е^^о^. 

— Этакъ всегда д^йствуютъ настоящ1е ревнивцы, 
отозвалась граФи^я, тоже ни къ кому особенно не об- 
ращаясь. 

ГраФъ промолчалъ и вышедъ изъ ложи, подавъ мн^ 
руку. Резвый повелъ граФиню. Съ ними двигалась и 
Наташа. 

Изъ обширныхъ с^Ьней, гд^Ь охватила насъ толпа, 
мы попали въ улицу, теплую, благоухающую, съ дег- 
кимъ мерцан1емъ луны. 

Мы съ графомъ немного поотстали отъ передовой 
группы, при которой состоядъ и Коля. 

— Какая ужасная вещь! заговори дъ граФЪ трону- 
тымъ голосомъ, и опять вздохнулъ. Хорошо, что наши 
нравы не тЪ,.. 

— Нельзя сказать, возразидъ я: читайте судебную 
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хронику, — не мало душатъ шенъ изъ ревности и по- 
поканчиваютъ потоиъ съ собой... 

— Невозможно! вь^рвадось у него, точно будто онъ 
отв^^чалъ на какой-то здов'1^щ1Й образъ или темную 
мысль. И йзъ-за чего? Изъ-за какого-нибудь (алъоШШ.. 

— Да, граФъ^ подхватилъ я, изъ-за одного Гагго- 
1еио1.. Вы видите, какъ вся эта шекспировская вы- 
думка похожа на правду? Подведено все негодяемъ Яго; 
но и безъ Яго, Мавръ могъ построить такую же систему 
уликъ; не правда ли? 

— Разумеется, могъ бы, наивнымъ тономъ согла- 
сился граФъ. 

— Челов^къ МЯГК1Й или очень сдержанный не ре- 
шился бы, можетъ быть, на уб1йство, но онъ изму- 
чилъ бы точно также и себя самого, и жену... и все 
изъ-за Га22о1е1;(о. 

— Изъ-за (н2,ъ61е.ао\ повторилъ онъ, уже другимъ, 
боязливымъ и тронутымъ голосомъ. 

— Оглянитесь — и вы увидите, какъ легко оши- 
биться въ любомъ Касс10. 

Я могъ и не говорить этого; но случай успокоить 
графа былъ уже слишкомъ хорошъ. 
Мы дошли до р-Ьшетки. 

— Вы зайдете къ намъ? спросилъ онъ меня. 

— Спать пора, а то совс^мъ разнервничаешься отъ 
чаю, после игры синьора Сальвини. 

— Благодарю васъ, прошепталъ графъ^' и кр^пко- 
крФпко пожалъ мне руку. Вы во всемъ — верный другъ. 

Резвый раскланивался съ дамами по ту сторону 
решетки. Кажется, и его приглашали зайти, но и онъ 
отказался. 

Онъ меня нагналъ въ моей улице и взялъ за пле- 
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чи. Отъ него пахнуло воздухомъ, въ котороиъ я узнажъ 
духи граФинн. 

— Какову намъ баню зададъ Сальвини? всвричалъ 
онъ. Поразителенъ, но тохько въ одномъ Отехло— въ 
остальномъ слабъ. 

— Даже графа пронялъ, сообщи лъ я. 

— Я в^^дь нарочно предложилъ этотъ спектакль, 
и съ соглас1я граФини, добавилъ онъ на-ухо. Мы не 
мало см^^ялись. Вы в^Ьдь скрытничать не будете: суп- 
ругъ з'Ьло злобствуетъ на меня. 

— А вамъ вакъ кажется? 

— Мн* — Господь съ нимъ. Я бы, на его м^^стЬ, иначе 
повелъ себя, да не мн^ же его учить, и то сказать!.. 
Покойной ночи. 

Въ теинотЬ своей комнаты, отыскивая коробочку 
спичекъ, я съ горечью повторилъ про себя: 

«Съ соглас1Я графики... Мы не мало см1Ьялись!!> 

XXII. 

Становилось черезчуръ душно; не отъ жары, а отъ 
того воздуха^ воторымъ дышали въ УШшо ВиШ. Все 

тоже 8(а1и ^ио тянулось изо-дня въ день. Надо было 
ч']^мъ-нибудь его прикончить. Не знаю, выдержать ли 
бы я еще, еслибъ не по^Ьздка графа съ граФиней въ 
Фьезоле. 

' Должно быть этой дороге суждено было каждый 
разъ служить развязке или, по крайней шЪрЬу приго- 
товлешемъ къ ней. 

ГраФъ два дня сряду приставалъ къ жен^^, пригла- 
шая ее отправиться вдвоемъ куда-нибудь въ окрест- 
ности. Она предлагала ему общШ пикникъ ссъ д^^ть- 
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МИ», но онъ упорно держался своего плана и такъ по- 
ставилъ этотъ вопросъ.^ что она согласилась съ, види- 
мой неохотой. 

Супруги поехали въ Фьезоле до об^^да, а я, остав- 
шись одинъ съ Наташей, забылъ на н'Ьсколько часовъ: 
гд*]^ и какъ мы съ ней живемъ. Задушевная ' бесЬда 
съ нею показалась ияЬ точно лебединою п'Ьснью: я 
чувствовалъ уже, что не жить мн'Ь съ йею больше ни 
въ Слободскомъ, ни въ город* Н., ни въ Москв*. А 
она строила все воздушные з&мки: какъ мы съ ней 
будемъ прекрасно проводить время, какъ она заведетъ 
въ деревн* и въ город* по школ*, какъ мы съ*здимъ 
на зиису въ Петербургъ. 

— Папа отпуститъ меня^ съ вами... Я буду слу- 
шать педагогическхе курсы и выдержу экзаменъ. Госпо- 
ди, какъ будетъ хорошо: 

Она даже захлопала въ ладоши... 

Я не расхолаживалъ ея невинныхъ вопросовъ. 

Поел* об*да явился Р*звый и пригласилъ насъ 
воспользоваться ^уннымъ вечеромъ и съ*здить въ СоШ. 
Наташа немного попривыкла къ нему, и я вид*лъ, что 
она не прочь отъ этой по*здки... А Коля всюду радъ 
былъ сопровождать прхятеля своего, зная, что тотъ 
всегда предложнтъ что-нибудь съ*стное. 

Къ восьми часамъ вечера коляска подняла насъ 
на ту платформу подъ церковью, откуда видна вся 
Флоренц1я. 

— Какъ хорошо! тихо вскрикнула Наташа, под- 
ходя къ периламъ. 

И въ самомъ д*л* было хорошо... 

МягкШ, н*сколько дымчатый и теплый св*тъ луны 
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позволялъ каждому куполу, каждой башн'Ь, каждой ко- 
лонЕгЬ выд^ошться и словно вздрагивать въ воздух1^. 

— Вонъ Ра1а2го ТУессЫо, вонъ колокольня собора, 
показывала Наташа... Чудо какъ хорошо, точно въ 
сказк1|. 

Коля оставался равнодушенъ къ картине: онъ ду- 
малъ видно, что будетъ угощен1е мороженымъ въ саду 
Тиволи. 

Сл-Ёва отъ насъ шли по склону оливковыя деревья, 
и ихъ бл']^дная зелень серебрилась подъ лучами луны; 
а въ промежуткахъ темныя купы бросали р'Ьзкую т^нь 
па покатую луговину. Ярко вставали стЬны виллъ и 
павильоновъ, тамъ-и-сямъ поднимаясь изъ садовъ. 

— Не нагляд']^лся бы! тихо вымолвила Наташа, и 
такъ и застыла на м'Ьст']^. 

Р'1^звый стоялъ въ десяти шагахъ, безъ шляпы, и 
задумчиво глядя вдаль. 

Я удивился его внезапной сосредоточенности. Онъ 
долженъ былъ вторить НатапгЬ и указывать ей на 
разныя красоты вида, а онъ недвижимо безмолвствуетъ, 
да еще руку заложилъ за жилетъ. 

Я подошелъ къ нему шага на три, но не загово- 
рилъ; подождалъ, что-то онъ мн^ самъ скажетъ. 

— Николай Иванычъ, почти шепотомъ окликнулъ 
онъ меня, и самъ приблизился ко мн^Ь. 

Я взгляну лъ на него вопросительно. 

— Какъ вы думаете, чтб теперь делается та мъ?.: 
И онъ указалъ рукой прямо отъ себя. 

— Въ Фьезол"]^? спросилъ я. 

— Да. 

— Ничего, я думаю, не делается. Они ужъ на 
возвратномъ пути. 
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— Ну, а чт<5 тамъ происходило часъ тому назадъ? 
Не дожидаясь моего отв^Ьта, онъ пошадъ плечами 

и покачалъ головой. 

Я догадался, что ему сильно не по себ^ и поду- 
малъ: €и ты проходишь черезъ страдашя его С1ятель- 
ства— чт<5 же д'Ьлать.» 

Ут1^шать его было неч'Ьмъ, да у меня и языкъ не 
поворачивался, хоть я и жал'Ьлъ его. 

— Супружеск1я права! выговорилъ онъ въ волне- 
ши, какое варварство... ВЪ]1,ь не правда ли, Николай 
Иванычъ, варварство?! 

— Надо же кому-нибудь и права имйть, отшучи- 
вался я; но мн'Ё все жальче д']^лалось бЪц^клто симя- 
нииника» . 

— Я уже вамъ сказалъ разъ: еслибъ я могъ дМ- 
ствовать, какъ я хочу... Но у меня руки связаны. 

«И лучше, что он* у тебя связаны», подумалъ я. 

— Она, конечно, не такая женщина, чтобы под- 
даться какому-нибудь насилш... 

— Полноте, перебилъ я его и взялъ подъ руку; 
зач'Ьмъ же волноваться, коли вы отвечаете за нее? 

— Да! Въ томъ-то Д'Ьло, что отъ женщинъ этой 
генеращи нельзя ничего требовать! 

— Невм'Ьняемы? 

— Невм-Ьняемы, повторилъ онъ, но такъ глухо и 
скорбно, что я не сталъ больше шутить. 

Леонидъ Петровичъ старался поел** того занимать 
Наташу; но фразы у него обрывались. Коля ^чалъ 
щипать его, на возвратномъ пути, и всячески ему на- 
до^далъ; но онъ не отыгрывался и только, отъ вре- 
мени до времени, грустно улыбался... 

Не могъ же я не взойти и въ его душу: чрезъ его 
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страдан1я я проходи^гъ, зн&гь, что они неизб^^жны^ 
какъ бы челов^^къ ни быль сосчастливенъ» . Не да- 
ромъ онъ понукалъ кучера. Ему захот^ось какъ мож- 
но скор^^е быть въ УНИпо КоГП, чтобы въ однохъ 
взгляде или полуслове граФИни узнать: чтб было ж 
чего не было? Онъ почти опрометью бросился къ дому 
черезъ цв^тникъ, увидавъ, что гостиная осв'Ьщена. Я 
расплачивался съ кучеромъ и пошелъ позади вс^^хъ. 
На дорожк^^, не доходя до крыльца, меня окликнули. 
9 то былъ графъ. 

ХХШ. 

Кй.къ онъ поздоровался съ Р^звымъ — я этого не 
могъ вид^^ть; но на меня онъ бросилъ такой расте- 
рянный и, вм^^ст^, мрачный взглядъ, что я испугался 
и вскрнкнулъ: 

— Чтб съ вами, граФъ? 

— Пойдемте ко мн* въ комнату; или н*тъ, оста- 
немтесь зд^^сь... или лучше уйдемъ куда-нибудь, туда 
на площадь, въ паркъ... 

Мы вышли молча на площадь. Посреди дороп^ въ 
паркъ онъ вдругъ остановился и у него вырвалось: 

— Что же это наконецъ такое, Господи, Боже 
мой!! 

Онъ чуть-чуть не разрыдался. Ему было такъ пло- 
хо, что я подвелъ его къ скамье и усадилъ. 

—# Вдругъ я сталъ ей противень... Она не вьшо- 
ситъ меня... она чувствуетъ ко мн^^ Физическое от- 
вращеше! 

«Ужъ не припадокъ ли опять?» подумалъ я. 
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Разспрашивать его о подробностяхъ я не былъ въ 

силахъ. 

Что это, что ВТО? повторялъ онъ совс*мъ по- 
терянно, и опустивъ голову въ руки, просид*дъ такъ 
н^^сколько минутъ. 

— ГраФъ, р'Ьшился я заговорить, гд* же ваша вы- 
держка?.. Вамъ, быть можетъ, показалось такъ отто- 
го, что вы сами были слишкомъ тревожны... 

— Н*тъ-съ, отр*залъ почти гн-Ьвно граФЪ, и под- 
нялъ голову. Я понимаю, чтб мн^ говорятъ и даже 
то, чего не договариваютъ... Вы меня успокоивали и 
такъ и этакъ... Я не долженъ, я не см'Ью ревновать!. 
Ну, и прекрасно! Я не подозр^^ваю никого... Вы мн^^ 
сказали: легко принять Кассю за... ну, вы понимаете 
за кого... Я оставлю этого Кассю въ поко^^. Вотъ 
сейчасъ съ нимъ столкнулся... Онъ б^жалъ туда, на- 
верхъ, и я съ нимъ дюбезно раскланялся... Довольны 
вы мной? Кажется, нельзя быть благоразумн'Ье... Но 
это все не то!.. 

— Что же граФъ? 

— А вотъ что-съ: она мн* вдругъ говорить, что 
давно-давно она не должна была... ну, какъ вамъ это 
выразить... быть моей!... 

— ГраФиня вамъ это сказала? спросилъ я, чув- 
ствуя, какъ у меня что-то подкатило къ сердцу. 

— Почти въ подлинныхъ выражешяхъ! Давно... 
Почему?.. Я былъ такъ пораженъ, что просто он*- 
мФлъ... Она тоже замолчала. Но я вид^^лъ по всему: 
по ея тону, по ея... какой-то небывалой брезгливо- 
сти... что я — не мужъ ей, что она не хочетъ даже 
прик<9и;аться ко мн'Ь! Ну, оставимъ Кассю, долой его, 
пускай онъ стоитъ вяЪ всякихъ подозр^^нШ... Зна- 
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читъ, ея сов^^сть заговорила, значитъ, было давно уже 
что-то... Давно. Когда, сколько л*тъ, съ к^^мъ?.. 

Бслибъ граФъ еще разъ повторилъ посл^^дн1Й во- 
просъ, я, быть можетъ, отв^тилъ бы: 

— Со мной 

Но онъ смолкъ и опять заметался, а я сдержалъ 
свой порывъ. Точно кто дернулъ меня за руку и 
крикнулъ: 

— Погоди!... 

Я не им^^лъ права это д^^лать — иясмолчалъ. Нужды 
н'Ётъ, что изъ признал1Й графа я вид^^лъ, какъ на- 
чала действовать она. Какъ бы она ни действовала, 
пускай въ тысячу разъ печальнее — я шелъ по своей 
дороге. До техъ поръ, пока она не выдавала всей 
тайны, мой языкъ не долженъ былъ мне повиноваться. 

Но я вкушалъ тутъ такое возмезд1е, о какомъ не 
мечталъ бы и самъ граФъ, еслибъ онъ мстилъ мне, 
какъ предательски обманутый мужъ. Я уже предви- 
делъ, каково мне будетъ, вотъ съ этой самой минуты. 

— Вы знаете ея жизнь лучше меня, заговорилъ 
онъ, протягивая ко мне руки чуть не съ жестомъ 
мольбы: я часто былъ въ отлучке, я не вннкалъ въ 
ея сердце, я верилъ ей^ она была для меня какое-то 
божество... Вамъ известно; чемъ и какъ я стремился 
заслужить ея любовь... Ну да, я ее не стоилъ, она 
осчастливила меня; но разве она не была свободна?.. 
Скажи она мне одно слово?.. Я умеръ бы, только бы 
не лечь поперегъ дороги. Но теперь!.. У насъ есть 
дети. Я отъ васъ не имею тайнъ, Николай Иванычъ... 
Наташу я считаю своей дочерью... сердце не обманы- 
ваетъ» Князь Ду{)рвъ не былъ ея отцемъ... Ну, дамы 
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любили другь друга еще до свадьбы... РагвЬ насъ 
можно было осудить? Но она никогда потомъ не ми- 
рилась съ этой... связью. Вы знаете ли, что къ На- 
таше она холодна только по этому. И такая-то жен- 
щина, съ такими правилами, съ такой гордостью... 
вдругъ бросаетъ мн* ужасную Фразу!.. Ей-богу, я по- 
М'!^шаюсь!.. 

Еслибъ въ эту минуту я сказалъ ему всю правду — 
я бы убилъ его на м^ст'Ь. 

Онъ всталъ, взялъ меня подъ руку и пошелъ мед- 
ленными, разбитыми шагами по направлешю къ парку. 
Я чувствовалъ какъ у него бьется сердце. Какъ оно 
билось у меня — я не сталъ считать. Ужъ и то для 
меня было большимъ облегчен1емъ, что онъ несколько 
минутъ молчалъ. Я усп^лъ хоть немного собраться съ 
мыслями. 

Вдругъ онъ опять остановился, бросился ко мн* 
на шею, слезы брызнули у него градомъ и онъ за- 
шепталъ: 

— Николай Иванычъ, другъ мой, поддержите меня. . . 
если я съума не сойду, я кинусь въ старую страсть... 

И на это я не могъ ничего отв']&тить: всякое мое 
слово было бы оскорблен1емъ. 

Онъ такъ ослабъ, что я его долженъ былъ довести 
до дому. 

Предпосл'!^дняя его Фраза была: 

— Буду терпеть... допытываться я не могу... Это 
свыше силъ моихъ. 

Въ эту минуту изъ желтаго салона долетали звуки 
Фортепьяна. ГраФъ вздрогнулъ и уныло, подавленно 
выговорилъ: 
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— Для всего прежняго она умерла. . . не для одного 
меня, и для васъ также!.. 

Эта капля переполнила чашу. 

XXIV. 

Наташа просительно сказала мн^^: 

— Я бы такъ хот^Ьла погулять съ вами въ парк-Ь; 
пойдемте завтра^ пораньше. 

Мы и пошли. Былъ часъ восьмой утра. Нагуля- 
лись мы и наговорились вдосталь. Возвращаясь до- 
мой по той боковой алле'Ь, гд^ пробуютъ туземныхъ 
рысачковъ въ таратайкахъ, намъ приходилось пройти 
мимо задняго Фасада моего ресторанчика. 

— Я первый вышелъ на площадку, и то, чтб я 
увидалъ на ней, бросилось въ глаза мн'Ь первому, а 
не моей спутнице. 

Въ углу, около каменной ограды, сходила съ вело- 
сипеда какая-то странная Фигура, въ синей блуз'Ё, 
перехваченной кушакомъ, большихъ сапогмхъ и жен- 
ской шапочк^^: я глазамъ своимъ не в']^рилъ, — это 
была граФиня. Ее поддерживалъ Леонидъ Петровичъ. 
Она вся запыхалась и что-то скоро-скоро ему сказала, 
посл1^ чего онъ поб^жалъ къ нав^^су ресторана. 

Наташа успела уже бросить взглядъ на эту группу 
и, ъ'Ьроятко^ узнала мать. Я взялъ ее за руку и по- 
вернулъ круто направо: 

— Подите по этой дорожк-Ь-, сказалъ я ей: тамъ 
стоитъ скамейка на берегу р'Ьки; подождите меня, я 
заб'Ьгу только въ ресторанъ, закурить папиросу. 

Наташа опустила глаза и молча пошла къ рЪк'Ь; 
я почувствовалъ, что она — все поняла. 
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Какъ только она скрылась за кустани, я подб*]^- 
жалъ къ графин^^. Она махала на себя платкомъ и, 
щурясь не много, смотр'Ьла на небо. При вид^^ меня 
ее всю передернуло. Краска отъ ^^зды сошла тотчасъ 
съ лица, и зеленые глаза уставились на меня раздра- 
женно и насм'Ьшливо. 

— Вы шп10нете за мною? спросила она, и вы- 
прямившись, оперлась рукой на ручку своего вело- 
сипеда. 

— ГраФиня, вскричалъ я, не ум^^я сдерживать своей 
тревоги: чтб вы съ собою делаете?!. 

— Какъ видите, катаюсь на велосипед^^, больше 
ничего. 

— Ваша дочь вид'Ьла васъ. 

— Наташа? р'Ьзко спросила она. Когда, гд*!^? 

— Я ее увелъ нарочно туда, къ р^к'Ь. 

— Зач^^мъ же вы ее приводили сюда? Вдвоемъ 
подсматривать? Я вамъ не м^^шаю. 

Она пошла къ ресторану, пожавъ презрительно 
плечами. Но я очень хорошо распознадъ подъ ея р1^з- 
костями большое смущеше. 

Она скрылась; я стоялъ н'Ьсколько секундъ, пора- 
женный этой сценой. 

«М:&ра перепущена, выговорилъ я про себя — теперь 
сл'Ьдуетъ всего ожидать». Почти сорока- л-^^тняя жен- 
щина, въ мужской блуз1^ и лакированныхъ сапогахъ 
на велосипед* — кажется, чтб можетъ быть комичн-Ье?.. 
Но я не разсм'Ьялся, да и не было въ ней ничего 
см^^шного, даже въ ту минуту, когда я очутился пе- 
редъ нею и смутилъ ея веселыя упражненхя. На то 
она и была «мраморная». См'Ёшное къ ней не при- 
ставало. Оставалось одно— печальное... 
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«Какъ быть съ Наташей?» почти съ ужасомъ по- 
думалъ я, направляясь къ р1^к^. 

Наташа сид-^^ла скромненько на скамейке. Она 
проводила концомъ зонтика по песку. Я еще разъ 
сказалъ себ^: «все вид1^а». 

Окликнулъ я ее и сЪлъ рядомъ. Она помолчала и, 
обернувшись ко мн^, спросила: 

— Неужели это была ташап? В^^дь да? 
Я не сразу могъ выговорить: — Да. 

Наташа сид'Ьна бл^Ьдная, только ея светло-голубые 
глаза необычно загор^^ись. 

— У меня никого дороже васъ н^тъ, заговорила 
она, тяжело дыша, и скрывать отъ васъ ничего я не 
хочу, ничего... Вразумите меня милый, дорогой Ни- 
колай Иванычъ... Зд^сь что-то д^ается, я не знаю... 
мн* страшно... 

Она тихо заплакала и, какъ маленькая, припала 
къ моему плечу. 

Я переждалъ, когда слезы стихнутъ. Наташа быстро 
отняла голову, взглянула на меня, точно прося изви- 
нен1я за свое движен1е, и н^^сколько сдержаннее про- 
должала: 

— Машаи не любитъ меня... я не знаю за чтб; 
но я не объ этомъ тужу... я ужъ привыкла, давно 
привыкла. Но мне такъ жаль папй.... И ее жаль, я 
не хдчу перестать уважать ее... Какъ же я буду жить 
после того? Вы меня учили всегда, что надо все до 
последней капельки, въ своихъ отношешяхъ къ людямъ, 
сделать честнымъ. А если я такъ смущена... какъ же 
мне быть? Пойти къ ней самой? Спрашивать ее? Я 
не смею, я боюсь ее... Говорить съ отцомъ — тоже 
нельзя. Онъ и безъ того страдаетъ; я ато вижу. 
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-г- Способны вы жить для отца? перебилъ я ее. 

— Да, онъ добрый и честный. 

И готовьте себя къ этому: чтб бы ни сж^ч1^^лосъ 
зд1^сь — поддержать его надо вамъ. Ваша любовь только 
и будетъ д^^йствительна. А на остальное не смотрите... 
Вы не судья вашей матери^ пбтому что вы слишкомъ 
близки къ ней... Черезъ годъ, черезъ два — вы будете 
жить по-своему... 

Чувствовалъ я, что въ словахъ моихъ н^тъ той 
убедительности, какой страстно жаждала молодая душа, 
полная идеаловъ; не лгать же мн^ было и замазывать 
то, чтб семнадцатилетняя, очень развитая девушка 
уже осуждала вс^мъ своимъ глубоко-нравственнымъ 
существомъ... Я бы тутъ же повийился передъ ней и 
въ собственномъ окаянстве, еслибъ только мое при- 
8нан1е помогло чему-нибудь. Для него былъ свой 
чередъ. 

— Такъ тяжело, шептала сквозь слезы Наташа, 
когда не можешь ничего сделать... и никто вамъ не 
говоритъ настоящей правды!.. Милый мой Николай 
Иванычъ, я не на васъ жалуюсь, я вижу, что вамъ 
нельзя иначе говорить со мной... И ды страдаете... 
Какъ бы намъ было хорошо въ Слободскомъ... мне 
такъ не хотелось ехать... Зачемъ мы здесь будемъ 
жить; а пап^ не увезешь теперь!.. Лучше бы ничего 
не видать, ничего!.. 

Не скоро высохли слезы на бледныхъ щекахъ На- 
таши. Она оправилась, выпрямилась и наивно-милымъ 
тономъ сказала мне: 

— Простите, я больше не буду. Что-жъ тутъ де- 
лать? Надо молчать. Не оставьте папй.... Со мной онъ 
здесь совсемъ не говоритъ. 
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И точно, въ первый разъ^ чуть зам^Ьтная морщннка 
легла у ней на переносиц^Ь: къ непорочному существу 
впервые прикоснулась грубая рука жизни... 

XXV. 

сНа очередь» сталъ вопросъ о переселен1и въ ^Ь- 
ворно. ГраФиня, посл*]^ сцены съ велосипедомъ, совс^^мъ 
почти < игнорировала » мое присутств1е. Можетъ 
быть, она и въ самомъ д'Ъл^Ь произвела меня въ ппи- 
оны: я не сталъ этого допытываться. Мн^ было такъ 
лучше. ГраФъ тоже успокоился, то-есть вставилъ се- 
бя въ Футляръ своей прежней исправительной выучки. 
Глядя на него, я недоум^^валъ: порода ли сказывалась 
въ немъ, или школа граФини Варвары Борисовны 
такъ воспитала его? Я вид&1ъ, что онъ уже ничего 
не добивается, ни о чемъ не допрашиваетъ жену, ни- 
кого изъ присутствующихъ не подозр'Ьваетъ, — онъ то- 
мительно и сосредоточенно ждетъ. Жена е]!^о могла 
быть имъ отм'!^нно довольна. Но эта сдержанность и 
уклончивость сильно начали тревожить Леонида Петро- 
вича. Въ первые дни онъ какъ будто обрадовался, но 
потомъ началъ терять равнов']^С1е и не разъ обращал- 
ся ко мн^^ за объяснешями. Я отв'Ьчалъ ему каждый 
разъ одно и то же: то-есть, что граФъ — образумился. 
Р1*звый бывалъ не всяк1Й день въ УНИпо КаШ. Не 
думаю, чтобы граФъ сл'Ьдилъ за нимъ. Скор'Ье онъ пре- 
давался разнымъ неразр'Ьшимымъ вопросамъ на счетъ 
прошлаго граФини. Когда« Р'Ьзвый приходилъ провести 
вечеръ, граФъ не изб'Ьгалъ его, вступалъ съ нимъ 
охотно въ разговоръ, разспрашивалъ о его занят1яхъ 
и заграничной жизни. Своей приличностью, сдержан- 
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ностью и безобидностью, онъ подавлялъ ихъ обоихъ: 
и граФиню, и Р:1^зв|иго, и надо правду сказать, наво- 
дн1ъ на желтый салонъ невыносимую скуку. Ув'Ьренъ, 
что оба они предпочли бы какой угодно взрывъ атимЪ 
благонам^реннымъ и прЪснымъ бес^^дамъ. 

Вопросъ о морскихъ купаньяхъ быдъ р^шенъ по 
прогудкЬ в^ Сазсше. 

Мы разс^лись двумя группами на томъ саномъ 
и'Ьст^Ь, гд*]^ у насъ вышелъ разговоръ съ граФИней при 
свгЬт'Ь червяковъ. 

Мимо про^^зжали барсвха коляски, извощичьи Ф1ак- 
ры, американсше кабрюлеты. , 

> — Посмотрите, граФъ, король :1^дстъ! окликнулъ 
вдругъ Р-^^звый и указалъ на двухм'Ьстный Фаэтонъ, 
про'Ьзжавш1Й ^нескорою рысью. Лошади были гнЪдыя. 
Ливреи на кучер'Ь и лаке*]^ темно-зеленыя съ красны- 
ми воротниками, бъ ФаэтонЪ сидело двое мужчинъ: 
тотъ, который сид'Ьлъ къ нашей сторон-б — былъ безъ 
шляпы. Его большак мохнатая голова р-^^зко отлепля- 
лась своими контурами. По полнокровной щек^ легъ 
широчайш1Й нафабренный усъ. 9то и былъ король. 

— Въ пиджак-Ь, зам-Ьтилъ граФъ, съ любопытствомъ 
осматривая Фигуру короля. 

— Смотри папа, шепнулъ Коля, онъ письмо чи- 
таетъ. 

Насъ это вс^^хъ заинтересовало. И д^^йствительно, 
король читалъ, на прогулк*, свою корреспонденщю, 
хотя начинало уже смеркаться. 

— И чтб онъ д-Ьлаетъ зд^сь въ такую жару! выго- 
ворилъ граФъ. ^ 

— Про-Ьздомъ ьъ Туринъ, кажется, доложил ь 
Р:Ьзвый. 

18» 
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— А когда *детъ? 

— Завтра; я читадъ въ «Оаггеиа <111а11а>. 

— ВагЪе, онъ намъ даетъ благой прим^^ръ, произ- 
^есъ наставительно граФъ; на этой же нед^Ьл^Ь пора 
въ Ливорно. 

Фавтонъ съ темно-зелеными ливреями еще разъ 
про'Ьхалъ мимо насъ, чтб заставило графа почему-то 
повторить: 

— На этой нед-Ьл*— въ Ливорно! 

ГраФиня не возражала. Но чего она, конечно, не 
ожидЬла— это приглашенхя, котораго удостоился Р1Ьз- 
вый отъ графа. 

— Вы куда же купаться, топвхеиг Р^^звый? спро- 
силъ онъ его тутъ же. Еще не р^^шйлн? 

— Не совс^^мъ еше, граФъ, кЬсколько замялся 
Леонидъ Петровичъ. 

— ^ Да чего же ближе — въ Ливорно? В^^дь это въ 
трехъ часахъ Ът^ы отсюда. И двинемся вс^Ь ви^тЪ. 

ГраФиня, чуть заметно, обм^^нялась взглядомъ съ 
Р^^звымъ. Тотъ не сразу отвФтилъ. 

— Конечно; боюсь одного, не жарко ли очень 
будетъ. 

Слушая его я подумалъ: сей не перетони, не со- 
гласиться — теб* не позволять». 

-^ Вы должны были привыкнуть къ жару, любез- 
но уговаривалъ граФъ; а на мор^ всегда есть прхят- 
ная св]Ьжесть... 

— Конечно^ конечно, повторилъ Р^^звый. 

Онъ былъ настолько юнъ, что не ум^лъ еще сра- 
зу справляться съ неожиданностью...^ да еще такого 
прхятнаго свойства. Впрочемъ, желалъ ли онъ пла- 
менно "Ьхать въ Ливорно — я не днаю. Быть можетъ, 
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онъ предпочелъ бы дожидаться отъ^^з да графа въ дру- 
говгь мЪст*!^; но ужъ онъ признавался мн^ не разъ, 
что 7 него сруки связаны». Чтб руководило граФОмъ? 
Желаше выказать себя дхентльменоиъ, веливодуш- 
нымъ, образцовыиъ мужемъ, въ надеясд^^ вызвать пе- 
ремену въ граФин'Ё, или же разсчетъ имФть подъ ру-* 
кой этого €ост8ивленнаго имъ въ поко^Ь Кассш»?.. 

Довольно тогОу что вернувшись съ прогулки, ьсЪ 
три главный лица, завязанный въ дМствхе, почув- 
ствовали себя покойнее. Наташа отправлялась въ Ли- 
ворно все съ т^мъ же душевнынъ грузомъ; а себя я 
ужъ больше не спрашивалъ: хочу я, не хочу ^хать, 

I 

пр1Ятно нн'Ь, или н'Ьтъ. я зналъ и чувство^залъ одно: 
что развязка еще не подошла, и оставлять свой 
постъ — я не могу. А Ф^(йренц^я, Ливорно, или какой- 
нибудь островъ Уйатъ или Монако — не все ли равно. 
Такъ или иначе, но заграницей разыграется посл^д- 
Н1Й актъ. 

« 

XXVI. 

I 

Пере^здъ въ Лцворно совершился семейно, но безъ 
участ1я Р'Ьзваго. Ему почему-то нельзя было отпра- 
виться въ тотъ же день изъ Флоренцш: онъ мн^ не 
еказалъ почему именно. Леонидъ Петровичъ сделался 
со мною гораздо сдержанн^Ье, и не трудно было за- 
метить, что эта сдержанность стесняла его самого. 
Его, вероятно, остерегли или посоветовали ему пере- 
менить со мною обхождеше. 

ГраФиня не хотела делать никакихъ особыхъ рас- 
поряжешй на счетъ квартиры. Она не справлялась о 
внллахъ около мореного берега и настаивала только 



^ 
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на томъ, чтобы пом^Ьститься въ отел^Ь. Но щарабанъ 
и понни она перевозила въ Ливорно. 

Мы и пом^^стидись въ сАнгло-Американеиомъ ото^ 
л^Ь», на самомъ берету, въ пяти минутахъ ходьбы отъ 
ноднаго купальнаго заведешя: €81аЪ111теп1о РапсаЫ!». 
Тутъ у каждаго было по коинагЬ. Въ первомъ этаяН^ 
разм'!^стились граФиня съ Колей и Наташей— по одну 
сторону корридора, граФъ по другую. Я взялъ ком- 
натку въ верхнемъ этаж*!^. ГрвФъ простгръ свою лю- 
безность до того, что подыскать Р^^звоиу пом^^щенхе 
в^ сос^^днемъ дом*!^: въ отэл^ ужъ не случилось лиш- 
няго нумера. 

Поздоровался я съ моремъ. У меня къ нему н^Ьтъ 
привычки, но я родился на Волг^Ь, и д^Ьтство свое 
провелъ глядя на ея мореподобные разливы. Потреб- 
ность въ созерцанш обширныхъ водныхъ массъ жила 
во мн^, и сколько разъ мн^^ въ глуши моего хутора, 
или въ захолустьяхъ, куда я каждый годъ попадать, 
хотелось неудержимо очутиться на берегу, съ кото- 
раго видна синяя или с'!^ро-зеленая безграничная даль... 

Тутъ, въ Ливорно, море было прекрасно, какъ и 
везд'Ь; но порою слишкомъ ужъ празднично, слишкомъ 
смотрело растопленнымъ золотомъ въ полдень, слиш- 
комъ переливало лазурью къ закату. Но я впервые 
испытать, к^кой вто безц^Ьнный другь и йов']^ренный 
всякихъ думъ и сердечиыхъ тайнъ. Сидите вы на 
камя^Ь у самой окраины, легкая зыбь прибиваетъ 
ласкающ1я волны и поднимаетъ искристую п^Ьну. Все' 
тотъ же звукъ, безконечно-различный въ самомъ одно- 
образ1И своёмъ, шопотъ и журчаше, плескъ и прибой... 
Закроешь глаза и кажется теб1^, что ты посреди оке- 
ана на какой-то скал^Ь. Ничего* теб1^ не страшно. 
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мысль витаетъ вширь и вдаль, сов'Ьсть не допускаетъ 
сд^оЕъ, ВО' всемъ ты слышишь одинъ голосъ правды, 
во всемъ доходишь до самаго конца. Да, нигд^^ телъ 
не думается, какъ на мор^Ь, нигд^^ такъ не вздраги- 
ваетъ сердце отъ каждаго великодушнаго помысла. . . 

И Наташ^^ полюбилось море. Больше у насъ и не 
было уб'Ьжища. Она испугалась, въ первый же день, 
увидавъ какъ шумно, людно и модно на Ливорнсвихъ 
купаньяхъ. Съ ранняго утра у сПанкальди» толкутся 
разодетый купальщицы и купальщики, и обсматриваютъ 
другъ друга. Изъ города сп^Ьшатъ барские экипажи, 
Ф1акры снуютъ туда и сюда, д'Ьти б:&гаютъ и болтаютъ, 
на проходахъ между кабинами и подъ вс^Ьми полотня- 
ными нав'Ьсами сидятъ, группами^ ничего нед'Ь^^ающ^я 
дамы и д'!^вицы и повазываютъ видъ. что занимаютъ 
себя пр1ятнымъ разговоромъ. Проходить между этими 
группами до своей кабины было для Наташи— инкви- 
зиторской пыткой. Каждое утро она сбиралась на ку- 
панье, точно на выпускной экзаменъ. ГраФиня д'Ьлала 
ей мало зам1^чан1Й; но то, чтб она ей говорила, было 
всегда "^^дко и совершенно уничтожало ее. Все это ка- 
салось ея вн'Ьшности: туалета, турнюры, походки. Се- 
мейство ходило купаться въ одинъ часъ. ГраФИня со- 
вс^^мъ затм^^вала свою дочь, но ея туалеты ужъ через- 
чуръ бросались въ глаза рядомъ съ простенькими, 
только-что приличными платьицами Наташи. 

Вотъ мы и уб'Ьгали вдвоемъ на море, подальше, ^ъ 
ту сторону, гд^ ЛгЛета^ пройдя аллею, по которой каж- 
дый вечеръ съ семи часовъ происходитъ такое же мо- 
сковско-купеческое катанье, какъ и во Флорентинсвомъ 
парк1^. Изб^^гали мы съ ней, въ первые же три дня, 
все прибрежье. Когда мы, въ день пр1^Ьзда, вошли въ 
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маденьк1Й садъ, идущхй передъ ^яшей прибрежныхъ 
домовъ, насъ поразила южная растительность. Подъ 
яркимъ соднцемъ, во влажномъ воздух^^, пропитанномъ 
запахоиъ св^тло-зеленыхъ южныхъ сосеновъ, предста- 
ли передъ нами кусты олеандровъ красныхъ, розовыхъ, 
б'Ёлыхъ, алоэ, кактусы, и как1е-то стебли, прорЪзы- 
вающ1е листву, точно гд'Ьвъочарованномъ д1Ьсу. Благо* 
уханхе чуть не кружило головы. Аллея' низенькихъ со- 
сенъ показалась наиъ такииъ сладкимъ прштожъ. Но 
жаръ далъ себя чувствовать, и въ тропическомъ двФт- 
ник^ мы начали просто задыхаться. Одно только море 
не изм'Ьняло намъ, ни утромъ, ни передъ об^^домъ, нк 
вечеромъ, особливо при лунномъ св^^тЪ. Зайдемъ съ 
ней далеко, подъ с^мую Арденцу, ^идимъ, читаемъ, 
глядимъ подолгу на зеленовато - голубу)о поверхность, 
на старый угасш1Й маякъ, стоящШ предъ купальнями, 
на выступы подъ нав^^сомъ, гд1& модная публика сн- 
дитъ по ц'!^лымъ днямъ. Издали кажется, точно мухж 
обс']&ли какую дощечку. Я такъ и прозвалъ ихъ ему- 
хами». 

— Много сегодня мухъ,- Николай Иванычъ! гово- 
ритъ съ улыбкой Наташа. 

Графу и граФИн^ я сказалъ, что мн^^ хот^Ьдось бы 
позаняться съ Наташей по естественнымъ наукамъ. 
Мои декц1и импровизовались не каждый день; за то 
каждый день Наташа могла убЪтятъ отъ Панкальди. 

XXVII. 

Морское купанье, все равно что питье водъ, ме- 
тодически наполняетъ день ничего нед^аньемъ. Нм 
графу, ни Резвому, ^ ни прхятелю его КодЪ — р^^шитель- 
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но нечего было д'^^ать съ девяти часовъ утра; но ц*]^- 
дый день у нихъ разд'бденъ былъ по часамъ, точно на 
кд^^точкй. ГраФНня чуть не ^ри раза въ день жЪиялв, 
туалетъ. ГрвФъ тоже переод'Ьвался раза два. Не от- 
ставалъ отъ него н Р^^звый: онъ сд^^дался нзящн-Ье, 
ч^ыъ во Фдоренщи, попавъ въ воздухъ воднаго фэ- 
шена. Они долго завтракали, потомъ сид-бли подъ на- 
в'Ёсомъ у Панкальди, иногда переходили въ сос^^днее 
заведенхе Пальмьери, потомъ. садились подъ палатку 
тамъ, тцЬ собираются «мухи», потомъ об'Ьдм!^, посл^ 
об1^да ^^здили въ шарабан'Ь по дороге въ Арденцу. 
Это мн^^ напомнило н']^сколько блаженную жизнь у 
Стр'Ьчковыхъ, въ Хомяковк'Ь. Ко^я пользовался нака- 
Ц1ей, и графъ какъ-то хАресталъ находить, что онъ 
безъ пути балуется. Се&часъ завелись у Коли аристо- 
кратическ1я знакомства съ разными итальянскими ма- 
, ленькими «ргшсхре» и породистыми англШскими «Ъоув». 
Онъ преважно расхаживалъ, заложивъ руки въ кар- 
маны своихъ синенькихъ широкихъ панталонъ, съ мат- 
росскимъ воротникомъ и голой шеей, и перегляды- 
вался съ д-Ьвочками не моложе дв-Ьнадцати л'Ьтъ. Не 
всЬхъ удостоивалъ онъ ухаживанья. Н'^^которыя вер- 
г1^ись около него, играли въ кольцо, заговаривали 
даже; но онъ смотр'Ьлъ на нихъ презрительно и про- 
ходилъ мимо. 

Леонидъ Петровичъ, явившШся въ Ливорно два 
дня посл'Ь насъ, порывался войти со «ной опять въ 
пр1ятельск1я ИЗЛ1ЯН1Я; но я мало былъ съ нимъ вм^т^^. 
Д в-Ьдь зналъ, что новаго онъ ыщЪ ничего не скажетъ 
и утешать его не приходилось: онъ освоивался, по- 
немногу, съ своимъ положенхемъ. Я могъ бы, еслибъ 
хот'Ьлъ, узнать отъ него: ка^ехе у Ълхъ планы на осень, 
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возвращается ли онъ въ Росс1ю, и думаетъ ли гра- 
Финя оставаться въ Итал1и на зиму; но выспрашивать 
что-либо подобное я не пожелалъ. Поневоле я долягенъ 
былъ сторониться не только отъ Р'Ьзваго, да и отъ 
графа. ГраФъ точно стыдился н'Ьсколькихъ страстныхъ 
сценъ со мною, онъ старался самъ успокоивать меня, 
онъ поторопился даже сд'Ьлать мн^Ь сообщенхе, касав- 
шееся его одного. 

— Знаете, чтб я вамъ скажу, Николай Иванычъ, 
иачаЛъ он1> разъ, когда мы возвращались съ нимъ изъ 
города. ВагЪе отъ меня долго скрывала, но она очень 
больнЦ. . . 

-щ \Да? не безъ удивлен1я спросилъ я. 

— Она, по гордости ил# по благородству натуры, 
не любитъ говорить о своихъ недугахъ; но это такъ... 
Ей нужна совершенно спокойная жизнь... МнЪ право 
еов'Ёстно, что я по пр1^Ьзд'Ь такъ волновался... Н6 
этого больше уже не будетъ. И то сказать: я* не сем- 
надцатил'Ьтшй юноша. 

«Вотъ оно что, выговорилъ я про себя, давно бы 
такъ» . 

— Придется оставить ее еще на зиму въ Итал1и, 
продолжалъ граФъ серьёзно и заботливо, я думаю въ 
РяыЪ... климатъ тамъ лучше... она еще не настаи- 
ваетъ на этомъ, но я самъ ей предложу... 1Сакъ ышЪ 
ни горько быть съ ней въ разлук^Ь, но довольно пре- 
даваться малс^уш1Ю... И вы меня за это похвалите, 
не такъ ли, Николай Иванычъ? 

«Такъ, такъ» поддакивалъ я мысленно;^ но вслухъ 
не могъ выговорить. 

Въ бол^е глубок! е тайники души своей ^ ПЛатонъ 
Дмитрхевичъ не впускалъ меня. Все же лучше, что 
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" онъ перед'Ьлалъ себя на этотъ Фасонь. На долго ли? 
МнЪ уже поздно было спрашивать. 

Я ЖелаТЪ уЙДТИ ОТЪ ВСЯХИХЪ ИНТИМНЫХЪ ИЗЛ1ЯН1& 

и наблюденШ и ждать «чего-то» въ тихихъ бес^^дахъ 
съ Наташей, но мн^Ь и это начинало не удаваться: я 
саиъ незаметно проникался особой тревогой, точно 
будто я хотЬлъ какого-нибудь новаго взрыва, бурнаго 
столкновен1я съ граФИней. Это быль посл^^дшй «реФ- 
лексъ» выгор'Ьвшей страсти. Кто прожилъ съ мое, 
знаетъ: трудно или легко сразу, въ хавихъ-нибудь 
дв^Ь-три недели, разорвать все съ женщиною, на ко- 
торую, когда-то, чуть не ^молился. ГраФъ, какъ ему 
ни жутко приходилось, все-таки былъ въ своей обыч- 
ной роли. Особой нежности онъ никогда не видалъ 
отъ супруги. Онъ над'Ёялся и ждалъ, думая, что рано 
или поздно— пойдетъ по старому. А я? Съ самого прь 
"Ёзда въ Ливорно, ^ не знаю: сказала ли мн'Ь граФиня 
счетомъ пять словъ? Не то было горько, что тутъ на- 
ходился другой счастливецъ? & то, что ничего не ос- 
талось изъ прежней задушевной жизни, ни понима- 
шя, ни симпатШ, ни общихъ интересовъ, ничего!.. 
«Неужели, въ самомъ щЬлЪ^ спрашивалъ я себя, все, 
чтб меня влекло и очаровывало, и даже подавляло 
когда-то въ этомъ существе — миражъ, наивный само- 
обманъ? Неужели она отвернулась ,отъ меня, какъ 
«власть им'Ьющая»? Вфдь выходка у велосипеда — 
придирка; а если не придирка, то въ ней н'Ьтъ и тЛ- 
ни, не только уважен1я ко мн^^, но простого человЪ- 
ческаго чувства»? 

Да, такъ оно было. ГраФиня вела себя со мною, 
точно будто я провинился передъ нею, я упалъ В1> ея 
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гдазахъ. Даже удивительно: почему она мн^Ь при всФхъ 
не сказала: 

— сЧто 8Т0 вы зд^^сь все торчите, Николай Ива- 
нычъ; вамъ бы пора домой, хозяйство наше совс11мъ 
безъ призора»! 

И, въ самомъ ^^/Ъл^Ь^ зач^^мъ я жилъ? Мое присут- 
ств1е было для нея — острый ножъ. Останься у ней въ 
сердц^^ хоть капля дружбы ко мн'Ь — она нарочно бы 
облеклась въ холодъ и пренебреженхе. Ей такъ было 
ловчее; а супругъ и не зам'Ьчалъ даже того, что^меж- 
ду нами проб^^жала черная кошка. . . 

Общ1Й столъ въ отелФ и общхя прогулки д^^ались 
для меня не меньшей пыткой, ч'Ьмъ «Панкальди» для 
Наташи. 

ХХГШ, 

ч 

Прошла еще ц1^ая, большая, водяная нед'Ьля. Я 
началъ бояться за себя не на шутку: а вдруг^ хакъ 
я не выдержу и ударюсь бежать изъ Ливорно? 

Даже Наташа стала спрашивать: почему на меня 
находить какая-то тревожность, и не прекратить ли 
мнф купанье? 

Я и отъ нея началъ удаляться. Въ самые жарюе 
часы дня, когда водяная жизнь стихнетъ, и только 
въ садикЪ сидятъ подъ сосенками няньки съ детьми 
или какой-нибудь древн1й итальяиецъ съ газетой, я 
ходилъ, не боясь солнечнаго удара, безъ збнтика, по 
берегу или по бульвару, гд^Ь тоже не было т'Ьни. Эта 
ходьба на припёк^^ успокоивала меня. 

Въ одну изъ такихъ^прогулокъ я присблъ на буль- 
вар'Ь, подъ жидкой т'Ьнью деревца, съ бледной хвоей, 
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похожей на кипарисную; скамейка приходилась около 
садика, гдФ по вечерамъ бываетъ музыка и даютъ 
французсшя оперетки, наискосокъ воротъ, ведущихъ 
въ городъ. Между шоссе и кр1Ьпостнымъ валомъ рас- 
кинуть плохеньк1Й скверъ, насквозь пропекаемый солн- 
цемъ. Про^детъ Фхакръ, и кучеръ, изнываюпцй отъ 
жары, непрем^^нно крикнетъ вамъ: сЬа Уо1е>? Прота- 
щится какая-нибудь прачка или судомойка босая, въ 
шлёпильцахъ безъ пятокъ, л^^ниво пронесетъ ходячШ 
торговецъ зонтики, и на всю набережную, съ какимъ- 
то вывертомъ запоетъ: «ОтЪгеШ, отЪ^е11а^о>I И по- 
томъ 01Гять все затихнетъ, до новаго П1ума коляски 
или до грохота поливальной бочки, которая прибьетъ 
маленько пыль, но не осв-Ьжить раскаленнаго воз- 
духа... ' 

Я все себЪ сид^Ьлъ на скамь']^. На бал конь перва- 
го этажа въ угольномъ дом*]^, гдф внизу распиваютъ 
разные напитки, вышли три восточный Фигуры: два 
турка въ Фескахъ и европейскомъ плать1^, тучные и 
широколицые, и трет1Й въ турбаё'Ь, точно синьоръ 
Сальвини въ. «Отелло». Имъ также хорошо было на 
солнц'Ь, какь и той маленькой ящериц^^, которая толь- 
ко-что передъ т'Ьмъ перебежала черезъ бульваръ, 
мелькая своимъ зеленовато-бурымъ хвостикомъ. Тур- 
банъ вкусно такъ скалилъ зубы и слегка щурился; 
Фески обернулись въ сторону воротъ и начали во что- 
то вглядываться. 

И я поглядФлъ въ ту же сторону. Извощичья ка- 
рета остановилась, не доезжая шоссе; изъ нея вышла 
высокаго роста женщина въ батистовомъ платьЪ съ 
кружевами, и въ широкой соломенной шляп^ съ тем- 
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вынь вуалемъ. На нее-то и устави^ись Фески. Тур- 
банъ присоединился хъ нимъ. 

Дама перешла торопливо черезъ шоссе, распустивъ 
зонтикъ, прикрывш1Й совс^^мъ ея лицо. Она иалрав- 
лялась къ тому м^ту, гд'Ь я сид^^ъ. Только въ пяти 
шагахъ я узналъ походку и платье граФини. Я при- 
тихъ, кажется, даже притаилъ дыханхе. Въ голов11 
моей сейчасъ-же запрыгали такхе образы, отъ кото- 
рыхъ я сильн^Ье всего открещивался. ГраФиня поров- 
нялась со мной и не обратила на меня никакого вни- 
ман1я; она даже и не зам^Ьтила: сидитъ тутъ кто-ни- 
будь, или н']^тъ. Она спешила добраться поскор'Ье до 
перваго поворота въ< садикъ: это видно было по тому, 
какъ она шла. Черезъ н^Ьсколько секундъ она повер- 
нула и совершенно скрылась за зеленью. 

Я снялъ шляпу и отеръ себ'Ь лобъ. Меня бросило 
въ особый жаръ. Не стану исписывать н^^сколькихъ 
страницъ, чтобы пов^рн^Ье схватить, чтб у меня за- 
копошилось на ^|^шЪ. Фактъ былъ самый обыденный. 
ГраФиня могла, цросто, съ'Ьздить въ городъ, купить 
какого-нибудь тюлю или рюшу; но эта остановка у 
сквера, эта посп^Ьшность въ походк^^, это желанхе по- 
скор'Ье скрыться въ садик'Ь, — все показывало слиш- 
комъ ясно, что она ^^здила куда-нибудь тайкомъ. Но 
и въ этомъ чтб же было для меня новаго?.. А вотъ 
подите: ц^^лыхъ пять минутъ во ыяЪ царствовалъ пе- 
реполохъ, и не безъ особаго напряженхя воли подавилъ 
я свое волнен1е. Когда я всталъ и пошелъ назадъ,, 
вопросъ: куда 'Ьздила граФиня? — уже не разжигалъ 
меня. Я всаомнилъ, чго меня ждетъ Наташа. 

Въ садикъ повернулъ я машинально, какъ часто 
это д'Ьлалъ, и вплоть до аллеи сосенокъ даже не от- 
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давалъ себ'Ь полнаго отчета: иду ли я по бульвару, 
или по одной изъ дорожекъ цв^^тника? Сладковатый, 
смолистый запахъ доложилъ моему обонянш, что я у 
аллейки^ Въ ней было душно, но т'^^нисто. Я бросилъ 
взглядъ во всю ея длину, и на одной изъ дальнихъ 
скамеекъ мелькнули платье и шляпка граФини. Идти 
назадъ я не захот'блъ. Не м'^^няя шага, но усиленно 
наблюдая надъ собою, продолжалъ я свой путь. Вотъ 
и скамейка... это она. Я не закрылъ глазъ, но и не 
оборачивалъ ихъ въ ея сторону. 

— Николай Иванычъ! позвали меня, не то радост- 
нымъ, не то убитымъ голосомъ. 

Я обернулся и простоялъ съ минуту, бол'^^е, ч'^^мъ 
удивленный; она сид1^а, обдокотясь рукой о-спинку 
скамейки, и опустивъ голову: всЬ черты вытянулись 
и глаза совс]^мъ потухли. 

— Чтб вамъ угодно, граФИНя? спросилъ я, садясь 
рядомъ съ ней. 

Она точно очнулась отъ сна. 

— Я много виновата передъ вами, кинула она 
мн^Ь лихорадочнымъ голосомъ, не судите меня, Бога 
ради, не судите! Тамъ, во Флоренщи, изъ-за этой бе- 
зумной зат^^и съ велосипедомъ, я вамъ насказала Богъ 
знаетъ чего... Не ^нЪ васъ укорять... 

— Полноте, что за счеты, успокоивалъ я ее, еще 
не совсЬмъ влад^^я собой. Отъ звука ея голоса у меня 
точно мурашки пошли по спин'^^. 

— Мн1^ нужно съ вами вид'^^ться сегодня, сказала 
она уже другимъ, р'Ьшительнымъ голосомъ; теперь я 
слишкомъ взволнованна... и эта жара... 

— Гд^ же? почти шепотомь спросилъ я. 

— Гд*]^?.. Намъ необходимо быть совершенно од- 
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нииъ... Вы знаете это сабГё, вотъ тутъ, противъ са- 
да, съ мостикомъ, гд^Ь есть также купальни: еще тамъ 
бываетъ такая ужасн&я музыка. . . Будьте танъ въ де- 
сять часовъ, не раньше... Когда перейдете мостикъ, 
возьмите нал'Ьво... Тамъ есть такая насыпь по бере- 
гу... Такъ подъ этой насыпью ждите меня... 

Она встала, оправилась и подняла вуаль. 

— Будете? спросила она меня^ и глаза ея вспых- 
нули. Вы великодушны, я знаю... Скажу вамъ одно — 
вы только и способны помочь мн^. Прощайте. 

ШшЬ пожали руку кр^Ьпко и горячо. Я промолчалъ 
и не могъ оторваться отъ ея удалявшейся Фигуры до 
той минуты, когда она исчезла на повороте. 

Я все разомъ забы^^ь: и трехнед*Ьльную презри- 
тельную холодность, и сцену съ велосипедомъ, и тре- 
вогу поск'^^днихъ дней... Я ей нуоюенг былъ. Вотъчтб 
меня всего наполняло. «Пришло»- прошепталъ я, чув- 
ствуя, что не обманываюсь, что оно въ самомъ д^Ш^ 
пришло... 

XXIX. 

Еще не было десяти часовъ, когда я, укрываясь 
точно какой гидальго, положительно боясь наткнуться 
на Р'Ёзваго или на гра^^а, пробирался къ мостику того 
демократическаго заведешя, гдф жпЪ уже пришлось 
разъ напиться табачной гущи подъ именемъ «са1ЕГё- 
пего». Съ мостика повернулъ я нал^Ьво, какъ мн^Ь го- 
ворила граФиня. Направо начиналась большая пло- 
щадка, вся уставленная столами и стульями въ пере- 
межку съ малорослыми деревьями, и осв^^щенная низ- 
кими керосиновыми Фонарями. Въ этотъ вечерь же- 
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стокая роговая музыка что-то дуд-Ьла, и гулъ ея раз- 
носился по морю съ раздражающей 'ЗВОНКОСТЬЮ. 

Нашелъ я насыпь и проходъ около сащьго берега. 
ГраФини еще не было. Я прннесъ два стула и поста- 
вилъ подъ сав1ую насыпь, такъ чтобы насъ не видно 
было сразу, если кому-нибудь придетъ охота загля- 
нуть въ этотъ уголъ. Теплый в-Ьтерокъ пахнулъ мн* 
въ лицо, когда я^ въ волненш, подошелъ къ вод'Ъ; 
пахнулъ, но не осв'Ьжилъ. Никакой надежды, нйка- 
кихъ обольщен1Й не было во мн'Ь. Я зналъ только, 
что надо «что-то» сд-Ьлать, и я это, во что бы то ни 
стало, сд'Ёлаю. Но голова и воля сами по себ^^, а 
сердце и пульсъ сами по себФ... . 

Слышу черезъ пять минутъ шумные итальянскхе 
голоса, все ближе, ближе, и ц'Ьлое общество изъ трехъ 
дамъ, дчухъ кавалеровъ и одного худ )го Франтоватаго 
аббата вваливается на площадку, гд'ё я стоялъ. 

Я такъ и обмеръ. Общество шло прямо къ нашей 
засад'Ь, и дв'Ь дамы преспокойно разс^^лись на моихъ 
стульяхъ, ^аббатъ вл-Ьзъ на самую насыпь, и 'тамъ 
возс-Ьлъ на стулъ, откуда сталъ балагурить съ дамами. 

Моя пытка продолжалась не меньше десяти ми- 
нутъ. я ужъ р'Ёшался бежать на мостикъ и остано- 
вить тамъ граФиню. Но вотъ, аббатъ сл-Ьзъ съ выш- 
ки, дамы сказали, что имъ хочется къ Панкальди, и 
все общество удалилось; 

Еще пять долгихъ, почти безконечно долгихъ ми- 
нутъ... Тутъ я еще разъ почувствовалъ, что мн* не 
больше двадцати лФтъ отъ роду. 

— Вы здФсь? послышался, наконецъ, въ темнот* 
звонк1й грудной шопотъ, и граФиня, пробираясь между 
деревьями,, вышла къ берегу. 

Полжизни. 19 
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— Зд*сь, зд'Ьсь; стулья я приготовйлъ. 

Я это выговорилъ съ такой негеройской заботли- 
востью, что Леонидъ Петровичъ, будь онъ тутъ, ужъ 
конечно бы не запылалъ ревностью... 

— Благодарю васъ, сказала съ особымъ ударен!- 
емъ граФиня; подойдя ко ыв'Ь^ она взяла меня за ру- 
ку и сама подвела къ стульямъ. 

Луна шла на ущербъ и только отблескъ моря поз- 
волялъ мн'Ь разгляд'Ёть ея лнцо. Оно было возбуждено, 
но движен1я казались спокойными. 

' — Онъ долженъ "Ехать! выговорила она однимъ 
духомъ, точно продолжая какой-то споръ. 

Я понялъ, кто этотъ «онъ». ^ 

— Но онъ такъ не уЬдетъ... Онъ захочетъ узнать 
все и говорить съ граФомъ, а я не допущу этого. Я 
не приму отъ него никакой жертвы... Заклинаю васъ: 
все, чтб вы услышите — умретъ въ васъ. Да? 

— А когда же я вамъ изм^Ьнялъ? спросилъ я. 

— В^рто, в'Ьрю... Николай Цванычъ, мое подоже- 
Н1е требуетъ... р"Ьшительнаго шага. Докторъ сказалъ 
мн* сегодня... 

Она произносила эти отрывочныя Фразы съ 'тре- 
вогой, сразу напомнившей мн* сцену въ тратторхж. 
Но не за себя оиа такъ волновалась... 

— Какъ же быть, граФиня? Приказывайте. 

Мои слова, сказанныя суховато, вывели ее изъ 
крайняго возбужден1я. Она перевела духъ и выгово- 
рила медленнее и тверже: 

— Не приказывать вамъ пришла я, а просить 
васъ... вы им'Ьете полное право сказать: я васъ боль- 
ше не знаю, граФиня, ничего вы не заслуживаете, 
кром*... 
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— Къ чему все это? перебидъ я. МнЬ сделалось 
слишкомъ больно отъ такого предисловхя. 

— Какъ хотите, такъ и отв^Ьтите, продолжала она. 
Я не о себ'Ь... Обманывать *граФа я не буду: это было 
бы черезчуръ дерзко. Но ребенокъ не долженъ ро- 
диться ничьимъ. Ему наДо имя, ему надо пользовать- 
ся вс^Ьмъ, ч-Ьмъ мои остальныя д'ёти пользуются... 
Или Я' умру вм'Ьст'Ё съ нимъ, или это такъ будетъ! 

Она выпрямилась, ея бл1^дное лицо все судорожно 
вздрогнуло. Звуки голоса были прежнге: говорила мра- 
морная женщина голубой комнаты. 

— Живите, живите, шеаталъ я,- беря ^ ее за тре- 
петную руку; все чтб только я въ силахъ.., 

— Васъ граФъ уважаетъ, онь васъ и любит боль- 
ше вс1^хъ, кром-Ь меня и д-Ьтей. Отъ васъ онь вс \ вы- 
слушаетъ... Говорите съ нимъ, вспомните, что вы 
добрый, добрый, бсзконечно добрый. Я не подсказы- 
ваю вамъ ничего, вы сами вольны въ ка^домъ ва- 
шемъ слов-Ь... Но спасите ни въ чемъ неповиннаго 
ребенка, спасите!.. 

Не взв1(Д'Ёлсн я, какъ она опустилась на кол'1^ни, 
и глух1я рыдан1я вырвались изъ ея груди... Она — 
предо мной — коленопреклоненная!.. Я бросился под- 
нимать ее, повторяя, ужь не помню чтб, усажиралъ, 
готрвъ былъ превратиться въ червя ползущаго, только 
бы она успокоилась... 

Больше она меня ни о чемъ не' просила; но я точ- 
но въ глазахъ ея прочелъ все, что мнЬ нужно было 
прочесть. Ни у какой другой женщины не хватило 
бы духа предложить мнгь «спасти» ея ребенка. И въ 
этомъ я увидалъ, за кого она меня считаетъ. Я не 
зналъ, какъ благодарить её, какъ ей выразить мою 

19* 
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радость, какъ похвалить ее за ясновид1^н1е: такое-то 
бремя я и мечталъ взять на себя... Но сказать ей 
что-нибудь, хотя бы только похожее на это — я н^ 
быль въ состоянш, да она и не требовала... 

— Онъ у^Ьзжаетъ черезъ два дня, не позднее... 
Вамъ онъ будетъ изливаться — я знаю. Вы далн мнЪ 
слово — и я спокойна... А потомъ все въ вашихъ ру- 
кахъ, Николай Иванычъ — и я чувствую... 

Она не договорила, и держа меня об'Ьимн руками, 
смотр'Ьла такъ глубоко-добро и умиленно... Потомъ, 
она опустила низко глаза и прошептала съ выраже- 
Н1емъ, на какое способны только натуры, одинаково 
сильныя въ добр'Ь и зл^^: 

— ^1ростите, я разбила вашу жизнь, я загрязнила 
вашъ идеалъ... мвЪ н^Ьтъ оправдаая. Для васъ я не 

'сущ\:твую больше, вотъ моя казнь... 

Слушая ее, я трчно прислушивался къ голосу, 
вь^ ходящему изъ могилы, укрывшей чьи-то драгоцен- 
ные для меня останки... И вдругъ кроткШ^ светлый 
обликъ Наташи сгалъ передо мною, въ минуту, когда 
я былъ поглощенъ ея матерью... 

Точно отв'Ьчая на атотъ образъ, граФиня прого- 
ворила: 

— Если граФъ потребуетъ д-Ьтей... я подчинюсь его 
вол*... Я не стою ихъ. Мн* невыносимо йрисутств1е 
дочери... Она на вашихъ рукахъ. А мальчика ничто 
не исправитъ... 

— Какой же конецъ? чуть слышно вымолвилъ я. 

— Не спрашивайте меня, ради Создателя, не спра- 
шивайте! вскричала она и почти гневно рванулась 
отъ меня... Хуже того, какъ мн* теперь — не будетъ... 
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Она почти поб^^жала отъ меня, но вернулась тот- 
часъ же, и еще разъ пожавъ жпЪ руку, сказала: 

— Мы говорииъ объ этомъ въ посл'Ьдшй разъ, 
Николай Иванычъ... Вы не обязаны отдавать мн'Ь от- 
чета ни въ чемъ. Я сама все увижу... говорить два 
раза о томъ же — право лучше броситься въ море! 
Вы уЁдете отсюда посл'Ь разговора съ графомъ: вотъ 
моя посл'Ьдняя просьба. 

Молча прошли мы по набережной, еще не опу- 
ст'Ьвшей ;отъ гуляющихъ паръ. Изъ саду несся гулъ 
хоровъ какой-то ОФФенбаххады. Вдали мелькали огни 
у Панкальди. Въ сосновой алейк'^Ь мы разстались. Фи- 
зически разбитый, опустился я на скамью; а на душ^Ь 
у меня сд'Ьлалось такъ св'Ьтло, какъ у всякаго, кто 
томительно ждалъ — и наконецъ дождался... 

XXX. 

Словно морской смерчъ, налет'Ьлъ на меня Леонидъ 
Петровичъ. Я думалъ даже у'Ьха1*ь на два дня въ го- 
родъ, чтобы не попадаться ему: такимъ путемъ я 
всего в'Ърн'Ье выполнилъ бы слово, данное граФИН'Ь; 
но только-что утромъ отправился я купаться' въ дет 
шевеньк1я купальни «Аигога», противъ нашего отеля, 
какъ на дорог^^ черезъ пустырь, отд^^ляющ1Й купальни 
отъ бульвара, Р'Ьзвый сталъ предо мною во весь ростъ. 

Ретироваться было поздно. Стоило мн^Ь броситЪ 
взглядъ на его лицо, чтобы уб^^диться, въ какой онъ 
душевной тревог1^. 

— Вы идете купаться? спросилъ онъ меня почти 
сурово, извините что останавливаю; но если вамъ все 
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равно выкупаться двадцатью нинутами позже — подарите 
ихъ мн'Ь: я долженъ съ вами говорить. 

Онъ такъ сказалъ «долженъ», кагь врядъ ли вы- 
говаривалъ саиыя страстный- предложен1я. 

Надо было повиноваться. Резвый увлейъ меня, 
вдоль пустыря, по набержной..^ МысЬлинадва камня. 

— ГраФиня, началъ онъ, требуетъ отъ меня не- 
возможнаго. 

— Что же? безстрастно выговорилъ я. 

— Она требуетъ, чтобы я сейчасъ же ^халъ. 

— А вамъ это такъ трудно? 

— Очень легко и правдоподобно: мн1^ и нужно даже 
вернуться къ 1сонцу августа; но я этого не йогу сд^^лать! 

Я молчалъ, какъ-бы ожи)(ая пояснен1Й. 

— Вы любили же, Николай Иванычъ, продолжалъ 
Резвый, вы поймете меня. У женщинъ — другая мо- 
раль. Хоть и печально, а надо съ этимъ согласиться... 
Он'Ь не признаютъ совсЬмъ долга, великодушныхъ по- 
ступвовъ, жертвы отъ . челов']Ька. . . который имъ бли- 
зокъ. Да и жертвы тутъ никакой н'бтъ! Всяк1Й дод- 
женъ отв'^^чать за себя: вотъ мой девизъ, и я не за- 
т'Ьмъ готовлюсь быть публичнымъ д']^ятелемъ, ^обы 
начинать съ обмана и малодуш1я!.. 

Я бы его расц']^ловалъ: такъ онъ это хорошо вы- 
говорилъ. 

— Она хочетъ утаить отъ меня главное... Напрасно. 
Вчера я былъ въ город'Ь и вид'Ьлъ, какъ она "бздила 
къ доктору... Да и раньше я уже подозр'Ьвалъ... За- 
ч'Ъмъ же она меня гонитъ, зач'Ьмъ заставляетъ играть 
презр'Ън^ую , роль, когда ея тайна — моя тайна? Я дол- 
женъ дать за нея отв'Ьтъ, и я дамъ... 

— Леонидъ Петровичъ, остановилъ тутъ я его, на 
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чгб же идете вы? В^Ьдь мало вашего долга^ вашего 
достоинства, нужно и о той подумать, кого вы любите... 

— А какъ же иначе докажу я свою любовь? Вфдь 
не ныньче, такъ завтра— все откроется... Чтб же 
тогда д'Ёлать: лгать, проводить граоа?.. Но это Фак- 
тически не возможно... вы понимаете: Фак-ти-чес-ки!.. 

— Положимъ... 

— Кто же будетъ отв*чать?— Одна она; а канди- 
дата правъ — Рйзваго — ищи-свищи!.. Н*тъ!.. Этого не 
будетъ... Называйте меня идютомъ... ч'ёмъ вамъ уго- 
дно, но наше покол^^ше, повторяю я вамъ, не такъ 
себя готовило къ жизни. 

Онъ остановился и перем'Ёнивъ позу, сталъ гово- 
рить сдержанн'Ье и жестами челов'Ёка разсуждающаго. 

— Вникните въ то, чтб случится: тайна откроется. 
Кром*]^ ея — никого на лицо не будетъ привлечено... 
И это уже гнусно само по^себ*, но этого еще мало: 
а чей же ребенокъ? Кто его призн4етъ, кто ему дастъ 
права?.. 

— Да в'Ёдь и вы ему не дадите ихъ... вспомните, 
что мы не французы: а русскхе, возразилъ я. 

— Знаю И' прекрасно все помню. Ну, пускай граФъ 
не признаетъ его; у него будетъ отецъ, онъ долженъ 
его знать съ младенческихъ л'ётъ... Не б'^^да, что его 
не станутъ величать граФСкимъ титуломъ. Челов-Ькомъ 

'его сд^аетъ отецъ... Да и это еще не все: каковъ 
^бы ни былъ граФъ, оцъ не мар1онетка же. Вызоветъ 
онъ меня: — кто-нибудь изъ насъ останется на мЪст*; 
не вызоветъ — онъ обойдется съ женой своей иначе, 
коль скоро между ними станетъ челов'Ёкъ, сознающ1Й 
свой долгъ, не уступающШ никому^ своихъ... коли на 
то пошло! — естественныхъ правь. ВыЙдетъ что-нибудь 
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серьёзное, горячее, честное... Все оста^[ьное — грязь, 
и какая: трусливая, позорная грязь!.. 

Въ этопъ МОНОЛОГЕ вылился весь Леонидъ Петро- 
вичъ. Чтб онъ сказалъ бы, въ такихъ же д'^Ьлахъ, три 
года спустя — я за это не поручусь. Но тогд^ь, каждое 
слово его превратилось бы въ д'Ьло, еслибъ передъ 
нимъ очутился вдругъ граФъ Платонъ Дмитрхевичъ. 

— ЖпЪ нужно было васъ вид'Ьть, Николай Ива- 
нычъ, не зат'Ьмъ, чтобы тянуть съ граФовгь... Новы 
старый друг1> граФИни. Она на васъ тутъ дулась* не- 
много; но ваше слово для нея^ не потеряло в']Ьса, по- 
в-Ёрьтё мн'Ь. Вамъ я высказался; а вы вразумите ее, 
заставьте и въ ней дрогнуть чувству см'^Ьлаго порыва, 
скажите ей: какъ она оскорбляетъ меня такимъ выго- 
раживашемъ моей личности!.. Право, это высшая 
обида для челов'Ька, который любитъ такую женщину... 

Слезы готовы были брызнуть изъ глазъ Р']Ьзваго, 
но онъ сдержалъ ихъ... 

МвЪ сд'Ьлалось такъ жаль его, что подъ влхяшемъ 
этого чувства — быстрая, какъ молнхя мысль, прони- 
зала мой мозгъ, и я несказанно обрадовался ей-; будь 
я мистикъ, я .бы ув'Ьровалъ, что это — свыше... 

— Послушайте, Леонидъ Петровичъ, началъ я, 
подсаживаясь къ нему: что я разд'Ьляю вашъ символъ 
в'Ьры— объ этомъ и толковать нечего. Но вЬц^ъ не въ 
одномъ порыв']^ спасен1е. Кого вы больше любите — 
себя, или ее? В'1Ьдь ее? Надо же такъ и д'Ьйствовать. 

— Но другаго исхода нить! крикнулъ почти от- 
чаянно Р'Ьзвый. 

— Погодите. Кто его знаетъ, быть можетъ граФъ 
окажется погума1Ш']Ье, ч'1Ьмъ мы съ вами думаемъ. 
Ну, хорошо, онъ долженъ узнать правду, и прнметъ 
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ее, пожалуй, такъ, что ваше вм'Ьшательство сд-бдается 
только пагубнымъ... и для матери... и для ея ребенка. 
Онъ взглянулъ на меня такъ строго, точно хот'&лъ 
выпытать: не провожу ли я его побасёнками? 

— Предположите, продолжалъ я одушевляясь, что 
онъ не отниметъ у ребенка никакихъ правъ, а насто- 
ящему отцу не откажетъ и въ его правахъ... 

— Идил1я, быть этого не можетъ!.. 

— Спорить сь вами не стану; но отчего же не 
попробовать?.. И тутъ вамъ — всего мен'&е надо вы- 
ставляться. Это не уклончивость, а разумная любовь. 
Между вами можетъ выдти печальное столкновеше, и 
оно ничего не р'&шитъ. Вы говорите: одинъ на м^ст1^ 
останется. А какъ не останется? Разв'Ь дуэль подни- 
метъ ваши права? Ни мал^йшимъ образомъ. Вы оба 
останетесь живы. ГраФъ поведетъ себя, какъ ему 
угодно, разведется или н^тъ съ женой, признаетъ или 
н^тъ ея ребенка — а вы ни при чемъ... 

- — Исходъ будетъ! стремительно перебилъ Р'Ьзвый. 
Нельзя будетъ продолжать брачныхъ отношешй. 

— А вы справлялись у граФини: желаетъ она раз- 
вода или Н'ЬТЪ? 

— Я не знаю!.. 

— А хотите д'Ьйствовать? Такъ позвольте мяЪ 
васъ ув'Ьрить, что она не пойдетъ на разводъ; и еслибъ 
она шла на него, вашъ долгъ — долгъ любящаго чело- 
в1^ка — удержать ее отъ такого безумхя. ВЪц,ь ей скоро 
сорокъ л1^тъ, у ней взрослая дочь, у ней сынъ под- 
растаетъ... Вы забыли видно, что такой разводъ по- 
ведетъ за собою церковное покаянхе... да это еще бы 
не б']Ьда: а то — потерю добраго имени... въ глазахъ 
т^Ьхъ, которые и мизинца граФини не стоютъ... 
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По жЪрЪ того, какъ я говорилъ, Р-бзвый все бл'Ьд- 
н-бль и тревожно озирался... 

— Какъ же быть!., вырвалось у него. ' 

— Не д'Ьлать «ничего наскокомъ. Вы не хотите 
уклоняться — выступайте, когда васъ надо будетъ.' Васъ 
душитъ ложь и притворство, — попросите у граФини 
позволен1я снять съ себя эту ложь. 

— Но она не хочетъ; я знаю, что она сама все 
скажетъ графу... 

— Если вы въ этомъ ув^Ьрены — предупредите ее, 
но какъ?.. 

Я сд'Ьлалъ передышку и взявъ его за руку, добавилъ: 

— ТЛпЪ вы верите, черезъ меня вы и должны 
дМствовать. 

— Черезъ васъ? изумленно переспросилъ онъ. 

— Ни черезъ кого другого. Я изучилъ графа. 
Онъ меня одобряетъ. Я съум'Ью изложить ему все — 
ничего не утаивая... Онъ пойметъ васъ... и... 

— Я не хочу его великодуш1я! • 

— Вы ничего не можете хот-Ьть, Леонидъ Петро- 
вичъ, для себя... Какъ будетъ лучше для цея и для 
существа, которое появится па св-Ьтъ — такъ и для 
васъ будетъ ладно. 

Я съ такой твердостью выговорилъ это, что онъ 
даже склон илъ голову. 

— Я вамъ в']Ьрю, прошепталъ онъ. 

— Стало-быть слушайтесь меня. Я переговорю съ 
граФОмъ. Нужны будете вы сами, я скажу вамъ: иди- 
те къ нему. Не нужны — я скажу: у&зжайте, какъ 
МОЖНО ско\)'&е. И вы должны будете повиноваться мн'Ь. 
Идетъ? весело спросилъ я. 
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— Идетъ, выговоридъ онъ тронутымъ голосомъ. 
На томъ мы и разстались. 



XXXI. 

Я былъ совсЬмъ готоБъ. Ни кулебан1я, ни вопросы, 
ни увертки — ничто не замарало моего чувства, оно 
осталось т'&мъ; т'Ьмъ же остадось и р'Ьшенхе... 

Но не безстрастное равнодуш1е жило во ып^^ ког- 
да я шелъ къ сПанкальди», разсчитывая, что найду 
тамъ графа за газетой — я зналъ: каково мн'Ь будетъ 
сказать этому честному и дов-^рчивому челов-Ьку: — 
сВотъ, чтб я сд'Ьлалъ»; и этимъ же признашемъ на 
половину обмануть его; но страд ан1я ждалъ я, точно ' 
какой-то манны. . . Грубо сколоченному челов'Ьку, какъ 
я, позволительно, хоть разъ въ жизни, такое самобн- 
чевате!.. 

Я нашелъ графа — какъ разсчитывалъ— за газетой. 
Онъ обрадовался моему приходу: должно быть газету 
онъ прочелъ и с^учалъ, дожидаясь об'Ьда. 

— Извините, граФъ, началъ я, хочу васъ немного 
потревожить... Вы читаете... 

— Кончилъ, кончилъ, очень радъ пройтись съ ва- 
ми... Пойдемте туда, через^ мостикъ, подъ нав*съ, 
понюхать морскаго запаха. Теперь тамъ еще никого 
н'Ьтъ... 

Онъ'такъ посп'&шно сложилъ газету и поднялся, 
точно будто онъ уже былъ предупрежденъ. Быть мо- 
жетъ его и предупредили. 

Мы добрались до круглой площадки. Она оказа- 
лась совершенно пустою, да и врядъ-ли кто нибудь 
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явился бы туда въ этотъ часъ — часъ об'Ьда итадьян- 
цевъ. Кудласовы 06*6 дали, поз дн'Ье. 

Мы сЬли на единственную скамью, около мачты, 
поддерживающей верхъ полотнянаго колокола-нав'^Ьса. 

Предислов1Й никакихъ не было. 

— Пришла минута, г^аФъ, заговорилъ я спокойно 
и глядя ему прямо въ глаза, когда я долженъ снять 
съ себя маску... ГраФиня собирается быть матерью... 
Передъ вами— отв^тчикомъ я, а не она... 

Онъ откинулся и вспыхнулъ. Вс* слова онъ от- 
лично разслышалъ и понялъ, но не хот'1^лъ ихъ сразу 
понять. 

— Это не шут'ка, граФъ, продол жалъ я все так- 
!же, не безумный вздоръ... Лучше поздно, ч'Ьмъ ни- 
когда... Да и граФиня не хот'^Ьлабы обманывать васъ... 

Я нарочно это прибавилъ, и самывгь обыденнымъ, 
почти грубоватымъ тономъ. 

Тутъ только онъ вполн']^ уразум'Ьлъ. 

— Вы? вскрикнулъ онъ^ и какъ-то странно улыб- 
нулся... вы, повторилъ онъ, теперь. #. посл'Ь дв'^Ьнад- 
цати л'Ьтъ?!.. 

— Не тратьтесь граФъ, не стбитъ. Лучше спра- 
шивайте меня, я вамъ все разскажу, все... 

Въ эту минуту я не только способенъ былъ раз- 
сказать ему мою, настоящую правду, но умеръ бы 
доказывая, что я действительно во всем1^ виноватъ. 
Одного бы я ни за что не сказалъ, кто Колк — мой 
сынъ. Я этому вполн'б не в'Ьрилъ и не хот'Ьлъ отни- 
мать его у графа. 

— Не надо, чуть дыша, и зам'Ьтно борясь съ со- 
бою, проговорилъ граФъ. Это останется — при васъ... 
Я не судья, я не инквизиторъ, Николай Иванычъ, я... 
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Онъ отвернулся, потомъ всталъ, и быстро подо- 
шелъ къ самому краю платформы. Платокъ заб^^'Ьлъ 
въ его рукахъ. Меня охватилъ мгновенный страхъ. Я 
даже сд'Ьлалъ движеше, приготовляясь броситься и 
схватить его за плечи. 

Но я ошибся. ГраФъ хот'&лъ только вернуться ко 
МН'Ь €СЪ достоинствомъ» . 

Онъ и вернулся такъ. Побл'&дн'Ьвшее лицо его вЪ- 
сколько удлиннилось, но не выдавало никакого силь- 
наго чувства. Только я бы сказалъ, что о^ въ одну 
минуту постар^ъ на н']Ьсколько л-ётъ. 

— Что же вамъ угодно? выговори лъ онъ сКудла- 
совскимъ» тономъ. Баринъ, прошедшхй женину шко- 
лу, уже овлад'Ьвалъ его Формами. 

— Мн* ничего не^ угодно, граФъ. Я ни о чемъ не 
см'&ю просить васъ. Но пускай вамъ покажутся дер- 
зостью мои слова: не карайте жены вашей... и того 
существа, которое...' 

— Я знаю, въ чемъ заключается мой долгъ, гос- 
подинъ Гречухинъ, перебилъ меня съ разстановкой. 
граФъ. Всяк1я объяснешя тутъ излишни. Ребенокъ 
граФини Кудласовой — долженъ носить ея имя... Я го- 
ворю это вамъ потому... что вы, какъ-будто, не отъ 
одного себя д-Ьйствуете. 

Вышла крошечная пауза. Я не спускалъ съ него 
глазъ. Мн'Ь показалось — и я уб'Ёжденъ неперь въэтомъ 
— что въ глазахъ графа промелькнуло н-Ьчто, выдав- 
шее его. 

— Ваше признаше останется при васъ, Никалац 
Иванычъ (тонъ вдругъ сталъ гораздо мягче). Я ужъ 
вамъ сказалъ: я не инквизиторъ, а чтб каждый те- 
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ряетъ — то погибло безвозвратно... Господинъ Р'Ьзвый 
скоро •Ьдетъ? 

Этотъ неожиданный воиросъ былъ второй и тор- 
жественной удик<М; онъ все понялъ. 

— Кажется, онъ "Ьдехъ завтра, сказалъ я безраз- 
лично. 

— А-а... Ну, и пренрасно. Я надеюсь, что онъ не 
будетъ заживаться зд'Ъсь... А вы? 

Вопросъ этотъ былъ бы слишкомъ страненъ, ес- 
либъ я уже не зналъ, какъ граФъ принялъ мое при- 
8нан1е. Но этакъ выходило бол'Ье, чЪ1лъ кстати. 

— Я на вашей служб*, граФъ... 

— Николай Иванычъ! вскричалъ онъ разбитымъ, 
но задушевнымъ голосомъ — полноте. Вы уходите отъ 
меня-— это ваше д']^ло. Иначе нельзя; но какхе же сче- 
ты могут ь быть у насъ. Вы свободны... какъ воз- 
духъ. 

И онъ опять улыбнулся. 

— Сегодня же я скажу граФин-Ь, что мн* пора въ 
Росс1ю; а ей куда будетъ угодно — въ Римъ, въ Неа- 
поль... Она удерживает ь сына при себ'Ь? остановился 
граФъ. 

— Она подчинится вашей вол**. 

— Хоть вамъ и покажется это очень страннымъ. . . 
Я спросиль бы вашего совЪта? 

— Возьмите его. Наташа, быть можетъ, привяжет ь 
его къ себ*... « 

Незам1зтно мы впали въ... дружескШ тонъ. 
' — Вамъ не жаль Наташи? тихо вымолвилъ онъ. 
Я одинъ, не могу сл-Ьдить... 

И вдругъ точно спохватившись, что онъ вышелъ 
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совсЬмъ €изъ роди», онъ поднядъ какъ-то особенно 
голову и спросидъ: 

— Вы -Ьдете въ Россхю? 

— Я уЬзжаю изъ Европы, отв']^тилъ я. 

Это заставило его вздрогнуть. Совладать съ собою 
онъ не могъ. Рука его горячая протянулась къ моей. 

— Какъ? мы проп^аемся". . . на долго? 

— Если не навсегда, твердо выговорилъ я. 

А во мн*, въ эту минуту клокотало ж*елан1е: оста- 
новить его, сказать ему сто разъ сряду, что онъ оши- 
бается, что я не ширма, что я обманывалъ его боль- 
ше Р'Ьзваго, который и не зналъ, быть можетъ, сна- 
чала о его суп^ествован1и; что я дв'Ьнадцать л'Ьтъ пре- 
даю и дов'Ьрхе, и дружбу его; что мое признан1е на- 
болело во мн* годами, что лучше ему убить меня 
на м-Ьст*... Но разв* онъ пов-Ьрилъ бы мн* хоть въ 
одном ъ. слов*? Ч*мъ чудовищнее бы выставил ъ я се- 
бя, темъ выше, светлее предстала бы предъ нимъ 
моя личность. Одна вещь: выдать себя за отца Коли — 
могла бы его смутить: такое нахальное самообличенхе^ 
немыслимо даже и въ «святомъ», какимъ онъ счи- 
талъ меня въ эту минуту. Но я не могъ и не хот^лъ 
этого. 

Воть какъ я исполнилъ свой долгъ; вотъ какъ воз- 
ложилъ на себя бремя, на которое такъ долго, такъ 
трепетно уповалъ! «Доказательствъ! сказалъ 0ы мне 
граФъ, даже усомнившись, даже разъяренный, для 
спасения своего гонора, доказательствъ я требую, ми- 
лостивый государь! Я не позволь вамъ клеветать на 
нее^ на ту, которая была и вашей руководительницей»! 
Доказательствъ: а гд* они? Ихь нЬтъ, ни одного, 
буквально ни одного! Ни писемъ, ни записокЪ) ни су- 
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венировъ, ни нескромностей, ни неосторожныхъ вы- 
ходокъ, ни свид-Ьтелей, кром'б одной сов'^Ьсти! Не да- 
рокъ же Варвара Борисовна стоить и теперь, на пье- 
дестал*]^, а мы изнываевгь въ терзанхяхъ... 

сА почему же вы ув'&ровали теперь»? спросилъ 
бы я его, и сейчасъ же нел^Ьпость вопроса откинула 
бы меня назадъ. «Почему же это Р'&звый; а не я:»? 
допытывался бы я дальше. А потому, отв'Ьтилъ бы 
мужъ, что посл']^ дв'&надцатил^^тней дружбы страсть 
не является, а я вид']Ьлъ и вижу ее въ ней, и вы ее 
вид'&ли, когда прх'Ьхали во Флоренц1Ю, и .сами мн'Ь это 
сказали». 

— Прощайте! раздался глубоко-скорбный голосъ 
графа. Онъ вывелъ меня точно изъ горячешнаго бреда. 

— Вы обманываетесь! крикнулъ я и рванулся къ 
нему. 

— Ну да, ну да, кротко отв-Ьтиль онъ. Довольно 
мы жили, Николай Иванычъ — молодыми, пора изасты? 
вать... по-стариковски. 

Бол'Ье стонъ, ч'Ьмъ вздохъ послышался мн'Ь, и мы 
просид'Ьли молча еще ц'Ьлыхъ десять минуть, слушая 
тихо-рокочущ1Й плескъ волны. 

XXXII. 

« 

Р']^звый уЬхалъ. Онъ повиновался мн'Ь какъ мла- 
денецъ: я вид'^лъ, что дов'Ьрае его ко мн-Ь — чрезвы- 
чайно, и это немало меня ут'&шило. Онъ только вздох- 
нуль кр'Ьпко-кр'Ьпко и проговориль, опустивь голову: 

— Подите, как1е есть на Руси титулованные зем- 
цы. Не ожидаль! 

ГраФь простился сь нимь, не моргнувь бровью: я 
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вид'Ьлъ ихъ прощанье. ГраФиня все поняла. Она не 
изб'Ьгала меня, но и не заводила р'Ьчи. Изр^^дка взгля- 
дывала она на меня, канъ бы желая допытаты^я: чтб 
у меня на дупсЬ? 

Она напрасно просила меня: уехать тотчасъ посл1^ 
разговора съ граФОмъ. Чего же я и ждалъ, какъ не 
этого? Никто бы меня не удержалъ ни она, ни графъ, 
ни Наташа... 

Жутко было мп'Ь на другой день, когда я возвра- 
щался изъ города, куда ходилъ узнавать объ отходе 
парохода въ Марсель. Черезъ часъ ждала меня на 
прогулк'б Наташа, и сегодня же нужно было ей ска- 
зать, что черезъ два дня оборвется наша долгол'Ьтняя 
жизнь душа въ душу. Все свое отеческое чувство пе- 
ренесъ я на это любящее, разумное и безобидное су- 
щество. Ни въ комъ не видалъ я такой полной, теп- 
лой, чуткой привязанности, какъ въ ней. А я бФжалъ 
отъ нея. Еслибъ ей все могло быть изв'Ьстно, она не 
осудцла бы меня... 

— Мопзхеиг Р'Ьзвый не вернется больше? спро- 
сила меня Наташа, когда я догналъ ее по дороге въ 
Арденцу. 

— Онъ уЬхалъ въ Петербургъ... сообщилъ я. 

— А мы когда? нетерп'Ьливо выговорила она. 

Я промолчалъ: у меня еще недостало см'Ьлости 
тутъ же объявить ей, что я съ ними не вернусь. 

По.чти-что молча дошли мы до набережной Арден- 
цы, щЪ на 8тотъ разъ было очень мало гуляющихъ. 
Н'Ьсколько минутъ гляд'Ьла Наташа на закатъ. Надъ 
б&1ымъ, блестящимъ, чуть зыблющимся моремъ стоя- 
ло розовое зарево, книзу бол'Ье отливающее ^янтар- 

Полжизни. 20 
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нымъ пурпуромъ, а сверху первр'1^занное узкими, дым- 
чатыми и •Ф10летовыми облачками. 

— Вотъ ужъ этого не будетъ в*ь Слободскомъ, ска- 
зада Наташа... только моря и жаль... Я дорогой ска- 
жу пап^ насчетъ Петербурга. Оиъ нав'Ьрно согласит- 
ся... А татап все равно, да она и не по!Ьдетъ съ 
нами. • • 

— Да, перебилъ я, вамъ надо теперь начинать 
другую жизнь... Мн^ граФъ сказалъ^ что онъ беретъ 
Колю въ Россш... Только вы, быть можетъ, и спо- 
собны будете размягчить его, а то вы видите: въ немъ 
я'Ьтъ никакихъ привязанностей. 

— Неужели это правда? почти съ ужасомъ вымол- 
вила она. 

— До сихъ поръ такъ. 

— Какъ же это онъ васъ-то не любитъ! 

Она такъ это выговорила, что я невольно обер- 
нулся и взглянулъ на нее. 

Наташи вся зард'Ьдась и, глядя на море, продол- 
жала съ какимъ-то особымъ волненхемъ: 

— Онъ несчастный мальчикъ... Чтб же можетъ 
быть выше вашего добра? Ч'Ьмъ бы я была теперь, 
еслибъ не вы? Вонъ такая же, какъ эти въ коляс- 
кахъ, съ бантами... точно такая...' Мн1^ жаль ихъ, у 
нихъ никогда не будетъ моего счастья... Ахъ, Нико- 
лай Иванычъ, какъ мы будемъ славно жить... у себя 
дома!.. * 

Глаза ея все разгорались; она не см^Ьла обернуть- 
ся но мн'Ь лицомъ, но голосъ ея ' становился все теп- 
лее и тонъ порывист'Ье. 

сОна любитъ тебя! выговорилъ я про себя, лю- 
битъ, не какъ Наташа, не какъ д-Ьвочка...» 
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— Я такъ и умру около васъ, сдьипалось мнЪ... 
Да, 8ТИ звуки выходили изъ груди любящей жен- 
щины... 

— Наташа, остановилъ я, чувствуя, что надо сей- 
часъ же все оборвать. 

— В'Ьдь да? умиленно спросила она, и обратила 
ко ыеЪ свои прозрачные русскхе глаза. * 

— Наташа, повторилъ я, мы не вернемся вм'&ст^^. 

— Не вернемся? вырвалось у нея, и она, блЪд- 
н1^я, точно поняла все значенхе моей Фразы. 

— Я уезжаю далеко... 

— Куда? 

— Далеко, за море, показалъ я рукой. 

— Зач'Ьмъ?.. 

Этотъ вооросъ словно замеръ на ея устахъ; че- 
резъ секунду же она прибавила: 

— Значитъ, надо... если вы такъ д']^аете... Надо, 
надо, повторила она съ надрывающимъ выраженхемъ. 

— Надо, р-Ьшилъ я. 

Она встала, приблизилась ко мн'Ь, протянула мяЪ 
об* руки и, безъ слезливости, безъ д-Ьтства, почти 
съ геройской ясностью, сказала: 

— Надо,— и довольно этого. Я в-Ьрю одному: вы 
не бросите вашей Наташи... Я вась буду ждать. 

И потомъ она уже не стала ни , сокрушаться, ш 
разспрашивать меня: куда я -^^ду^ на долго ли, чхД 
вызвало такое путешествхе. Я видЪлъ, что около ме- 
ня безгранично преданный другъ, которому довольно 
одного слова, чтобы онь уничтожился и весь вошелъ 
Бъ вашу душу... 

Не прошло и десяти минутъ, какъ она говорила мнЪ: 

— Простите меня, милый мой Николай Иванычъ, 

20» 
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я все о себ^ мечтаю... Я вЪдь не маленькая, я вижу, 
что вамъ стадо слишкомъ тяжело... Вамъ надо уйдти... 
ЪЪц,ъ и я уйду, когда буду поумн']^е, чему-нибудь вы- 
учусь... Вамъ душно съ господами... Вотъ пап4, хо- 
рош1Й челов^къ, а все въ немъ не то я вижу, что въ 
васъ... Онъ не виноватъ, разум^Ьется, а такъ и ум- ' 
ретъ... Матап я не стану судить... НФтъ, милый мой. 
По она была бы не такая, еслибъ... не родилась княж- 
ной Киргизовой... Ужъ если я только о томъ и меч- 
таю, такъ какже вамъ-то не уйти... Вы только и жи- 
ли.^, для насъ съ Колей... а то и для меня одной.* 

Столько было добра, пониман1я, всепрощен1я,>^ см1^- 
лости въ этихъ немудреныхъ, отрывочныхъфразахъ!.. 
Предо мною зарождалась великая женская душа — и я 
ее бросалъ. ч 

Но разв'Ь можно было остаться и не назвать ее, 
рано или поздно, своей подругой?.. Наташа— лол оюе- 
на!.. У меня волосы поднялись при одной мысли объ 
этомъ: не за т'Ьмъ люди опаиваютъ, на время, свою 
сов'Ьсть, чтобы потомъ искупать все такимг счаст!- 
емъ ... 

Она шла со мною по бульвару неоп^^шрой, врот- 

.кой походкой, подавляя свою скорбь, а я, глядя на 

нее, повторялъ: сты не см'Ьешь, ты не см^Ьешь!» Мо- 

Щггъ быть, въ такомъ растравлеши и есть доля ^^д- 

1ЙЮ0 наслаждешя... нб я предавался ему помимо своей 

* 
воли. Пришли мы домой, я, простившись съ ней, 

сЁлъ противъ /)теля на скамью, и смотря на окна 
комнатъ Наташи и ея матери, до поздней ночи, про- 
щался съ погибшей для меня подругой, прощался со 
всякимъ желан1емъ личнаго счаст1я, рылъ могилу для 
всего прошлаго... 
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Но умирать и тутъ я не собрался. Не изъ такого 
дерева сд'Ьланы мы. Мы не оюизнерадостные^ какъ Ле- 
онидъ Петровичъ, но мы выносливы и, разъ покаяв. 
шись, не примемся опять за старое. Право, я бы на- 
ложилъ на себя • руки, еслибъ въ эту ночь, сидя пе- 
ре дъ окнами двухъ существъ, на который ушла вся 
моя страсть и вся н^Ьжность, зная, что мн'Ь не вку- 
шать уже никакой отрады, даруемой женщиной, ес- 
\ либъ я, со всЬмъ этимъ грузомъ жизни, началъ томно 
повторять элегическШ прип'&въ старичковъ, которымъ 
нечему насъ учить; еслибъ я мечталъ вм']Ьст1^ съ ними 

о томъ, какъ — * 

• 

«На моВ заватъ печаяьвыВ 

Бдесветъ лж>6овъ удыбкою продмиьнов.» 



XXXIII. 

Настало затишье, то затишье, которое находитъ 
на вс&хъ передъ отъ'Ьздомъ, или на похоронахъ пе- 
редъ выносомъ... Тутъ н'Ьтъ скуки, шЬть томлешя — 
тутъ одно €пребыван1е» во времени и пространств^^. 

ГраФъ держался своей «роли». Мы съ нимъ ц'Ьлый 
день не встр'Ьчались. И такое у меня было чувст] 
точно будто въ Ливорно, на втомъ купальиомъ 
брежь'Ь, я и не могъ наткнуться ни на одно ру< 
лицо, точно будто я былъ одинъ-одинещенекъ. Ната« 
1на заперлась у себя въ комнат']^. Коля попался жжЬ 
яа дороге къ Панкальди. Онъ шелъ небрежно пока- 
чиваясь, очень красивый и больше, ч'&мъ когда-либо, 
П0Х0Ж1Й на свою мать. 

Я не выдержалъ и остановилъ его: 
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— Прощайте, Коля, сказал» я ему, мы съ вами 
долю не увидимся. 

Онъ н'Ьско^п>ко удивленно поморщился на меня, 
остановился и совершенно равнодушно отв^Ьтилъ: 

— А вы куда "Ьдете, топвхеиг Гречухинъ? Въ Пе- 
тербургь? поклонитесь Леониду Петровичу. Онъ тамъ. 
Вы спросите, какъ это?., да, въ университет^^. 

— Н'Ьтъ, Коля, я не въ Россш. А вамъ бы не 
хот'Ьлось отсюда? 

Онъ сд'Ьлалъ движен1е головой. 

— Мн'Ь все равно. Зд'Ьсь хорошо... мои товарищи 
очень порядочные, меня любятъ. Меня везд'Ь будутъ 
любить... Куда меня хотятъ — вы не знаете: въ ли- 
цей или въ правов'Ьд'Ьнхе? 

— Я не знаю. 

— А... ахъ, вонъ Чарли идетъ! прощайте, топвхеог 
Гречухинъ. 

И, не взглянувъ на меня, онъ уб'^Ьжалъ. 
сН'Ьтъ, это не твоя кровь, выбрось ты дурь изъ 
сердца!» 

Вотъ съ ч'Ьмъ я возвращался домой, повторяя во- 
просъ моего «названнаго» сына: «въ лицей или въ 
> правов1^д'Ьн1е»? 

На л'&стниц'Ь схватила меня за руку Мархя. Я со- 
^Р|||ъ почти забылъ о ея существован1И. Она пере- 
Чрпла свой спенсеръ на ярко-желтое платье съ ли- 
ловыми оборками и бантами, сзади взбитое чтд твок 
курдюкъ. Въ глазахъ такъ у меня и запестрило. 

— 81^пог1по, таинственно шептала она, ваигрсивъ 
иосыми глазами; 1а соп(е88а... 

И опять она заболтала связно и гортанно. Мн1Ь 
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удалось понять, что граФиня у себя и желаетъ меня 
вид^Ьть. 

— 8иЪ1<;о? спросилъ я. 

— ,81, 81^ извиваясь тараторила Мархя и повела 
меня въ первый втажъ, на чтб не было никакой на- 
добности, довела до двери въ гостинную граФини и 
даже постучала за меня. 

Оттуда раздался голосъ. Мар1я чуть не впихнула 
меня въ дверь. 

У окна, за маленькимъ столикомъ сид^Ьла граФИня 
и что-то вышивала. На ней накинутъ былъ красный 
легк1Й платокъ. Огляд^^ъ я ее**, и внезапно предо 
мною всталъ вес](> образъ той «настоящей» граФини, 
которую я впервые увидалъ, съ краснымъ же цв'Ь- 
тоиъ на плечахъ. Да, это была та же «аристократ- 
ка», то же мраморное лицо, тЪ же сиЪлые и строг1е 
глаза, тотъ же лобъ, та же дгадема изъ волосъ, то 
же невозмутимое и горделивое безмятежье, то же со- 
знаше своего «я». Эта ли женщина была предо мною 
на кол^Ьняхъ два дня тону назадъ, безумствовала, пла- 
кала, умоляла, каялась?.. Не можетъ быть!.. 

— Присядьте, Николай Иванычъ. 

Я слушалъ и говорилъ про себя: «да, такъ, такЪ|^ 
8Т0 въ Моекв^Ь, на Садовой; это — граФиня Кудласо- 
ва, жена моего принципала; а я управитель из^ 
дентовъ» . 

— Вы не возвращаетес"^ въ Россш. Я узнаю 
Это очень хорошо. 

«Ну да, она меня одобряетъ, какъ и тогда, за 
гражданск1я чувства». 

— Все къ лучшему, говорили ыжЪ ровнб, безъ 
жестовъ, уверенно, почти торжественно... Колю надо 




>« 
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въ заведеше. Наташу жаль, но она при 0X4*1^. О себ'Ь 
я вамъ не разсЕазываю... 

— Почему же? вырвалось у меня со1^ершенно такъ, 
вавъ у студента «изъ красныхъ». > 

— Буду жить и платиться за то, что запоздала. . . 
Если мн'1^ суждено быть еще матерью, авось я и най- 
ду свое призван1е. Николай Иванычъ, я вижу, что вы, 
до сихъ поръ, оскорблены за меня... Вы, б^^дный, 
работали, работали надъ моимъ пьедёсталомъ, и вдрутъ 
я въ два м'^Ьсяца такъ слетка съ него... А в'1^дь я, 
право, та же. 

— Да, выговориЛъ я громко и не отводя отъ нея 
глазъ.' 

Она не смутилась; только чуть зам'Ьтная усм-Л^шка 
пробралась на ея алыя губы. 

— Вы не думайте, что я уже вылечилась... Н'Ьтъ, 
да я и не хочу этого... Довольно всякихъ «задачъ», 
какъ вы любили выражаться... я сказала, что я та 
же, потому что вто правда. Мою... р1аМо1ег1е, во 

'Флоренщи, помните? 

— Помню. 

— Теперь мн^ нечего и не предъ к'Ьмъ выгора- 
/кявать се$я — не предъ вами же? А я то же скажу. 
И зач^^мъ только вы такъ мучились?... 111ало жили, а 
я^ша первая большая барыня на вашемъ пути — вотъ 
и^МйЕло такъ... 

^9на скусила своими молодыми зубами шерстинку 
и ласково, точно старшая, сестра (какъ гляд^^а на 
меня когда-то сотни разъ) вы1Б'Оворила: 

— Вы 'в'бдь такой чуднбй... по доброт*, что, я 
уверена,, вы и за него сокрушаетесь, думаете, что 
онъ загубитъ себя, испортитъ дорогу, не добьется ка- 
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еедры. Ну, НиЕОдай Иванычъ, по старому прхятедь- 
ству, признайтесь? 

— Я совс^Ьмъ не такой сосудъ милости божьей, 
к'раФиня. 

— Ха, ха, ха, я угадала... Не смущайтесь: онъ 
не погибнетъ и ему не дадутъ тратить свои силы на 
роль чичисбея... Даю вамъ слово, что онъ не вы'Ьдетъ 
изъ Петербурга безъ диплома. 

Она еще разъ улыбнулась и положила шитье на 
столикъ. 
. — Вы куда же это, за море? 

— За море, отв'Ьтилъ я. 

— Д^^ло. Вы такъ зд^^сь за насъ настрадались, что 
не думаете ли ^пробраться къ мормонамъ? 

Мы оба разсм^^ялись. 

— Не мн1&, бол'Ье задушевнымъ тономъ начала она, 
разбирать: чтб вы выиграли и чтб потеряли, связавъ 
себя съ нашей семьей. Только вы в'Ьдь знаете, Николай 
Иванычъ: кто передъ вами сильно прегр'Ьшилъ, того 
не забывайте, когда придется плохо... Мало ли чтб 
можетъ быть!.. Тогда не побрезгуйте, заверните къ 
старух-^^, гд-^^-нибудь вотъ здФсь, въ Итал1и, на Ъа^о сИ 
Сошо... Тамъ все разный окамен^ости— зазкиво погре- 
баютъ себя... тамъ и я куплю себ1Ь виллу... заверните; 
хоть это и дерзко, а, право, никто васъ и тогда лучше 
не пойметъ... 

Я всталъ. . ^ 

— Идите, я васъ не удерживаю, милый гость... 
еще бы кое-что вамъ сказала, да. . . вы в'Ьдь челов'Ькъ 
дик1Й...'б^да заикнуться съ вами объ иныхъ вещахъ... 

Точь-въ-точь какъ бывало, мн'Ь протянули руку, 
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такую же тонкую, б^Ьлую и нужную, съ античными 
пальцами. И я не могъ не поц^овать ее. 

— Прошу не разсердиться: вашего адреса не спра- 
шиваю, а мой — Р1огепсе, ро8(е ге8(ап(;е. 

Я вышежъ точно очарованный*, брошенный опять 
въ то, чтб такъ глубоко кануло на самое дно жизни. 

Но Мар1я окунула меня опять въ ливорнскую д^Ьй- 
ствнтельность. 

Она меня дожидалась. Схвативъ меня одной рукой 
за бортъ пальто, она друхюй начала тыкать въ золо- 
тую брошку, приколотую у ней подъ манишкой. 

— II 81§пог1по Ъ10П(1о! объявила она мкЬ, красн^^я 
отъ удовольств1я. Тап(;о §еп111е! вскричала она и ушла 
вся въ плечи... I 81§пог1 Ка881 80П0 <;иШ ^еп1111-^еп- 
Ш!!.. 

Я вид^^ъ, куда идетъ маневръ; но оставался хо- 
лоденъ и н'Ъмъ, какъ рыба. Она не отставала отъ 
меня и поднялась даже со мной на сл'Ьдующую пло- 
щадку; потомъ, видя, что никак1я ея заигрыван1я не 
въ силахъ выманить у меня ни единой галантерейной 
вещи, ниже засаленной бумажки въ пятьдесятъ ченте- 
зимовъ, она остановилась, подперла одну руку въ бокъ, 
подернула плечами и, сжавши губы корабликомъ, над- 
менно выговорила: 
— А Г1уе(1ег1а! 

XXXIV: 

Наташа, не спрашивая, догадалась почему-то, что 
я Фду изъ Ливорно не по жел^Ьвной дорог^^, а моремъ. 

— Вы идете въ городъ? спросила она меня на 
другой день утромъ. Возьмите меня. 
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Она силилась говорить спокойно, и даже улыбаться. 
Мы пошли. На набережной, лодочники стали прив- 
ставать къ намъ на каждомъ шагу съ неизб'Ьжнымъ: 

— Сотап да ипа Ъагса, вх^поге? 

Я нам^Ьтилъ сверху б^^ую лодку, съ кличкою 
« Страд елла», и указалъ на нее кучк'Ь лодочниковъ. 

— Куда вы? пугливо спросила Наташа. 

— Хотите со мной на пароходъ? 

— Какъ, вы совс^Ьмъ?.. 
Она не договорила. 

— Н^Ьтъ, тихо разсм'Ьялся я, увозить васъ не стану, 
я только осмотр'Ьть пароходъ. Про'Ьдемся — и назадъ. 
Ныньче, видите, море, какъ зеркало, качки не будетъ. 

— Я не боюсь... куда хотите... съ вами... 
Сторговались мы съ лодочникомъ до парохода €Б(па> 

и обратно. Подъ навбсомъ лодки сид^Ьть было прохладно. 
Наташа повесел^Ьла немного. Лодочникъ въ пестрой 
Фланелевой рубашк!^, съ цыганскимъ лицомъ, работалъ 
за троихъ — совс^^мъ не поитальянски, и мы, черезъ 
двЬ-три минуты, вы'Ьхали на просторъ. 

— Николай Иванычъ, обратилась ко мн^^ Наташа, 
и серьёзный взглядъ ея добрыхъ глазъ съ заботой 
покоился на мн'Ь... Простите за одинъ вопросъ... Ска* 
жите: я угадала, вы туда ^дете? и она махнула рукой. 

— Туда, Наташа. 

— Можно еще вамъ сказать одну вепц»?.. 

— А то хотите, небось, таиться отъ меня? 

— Неужели навсегда? Свою родину совсЬмъ бро- 
сите? Мы не такъ давно говорили съ вами объ рус- 
скихъ пересел енцахъ. . . Они на васъ не похожи... И 
вы то же тамъ будете д-^^лать, или н^^тъ? 

Приходилось въ посл11дтй разъ испов^дываться: 
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— Н-^^тъ, Наташа, я бы блажидъ, еслибъ выда- 
вахъ себя за отщепенца, за искате^ш удачи... Не 
|ткда меня гонитъ, жаловаться мн'Ь не на что... Со 

•V." . 

студенческой скамьи повалъ я къ графу... въ вашемъ 
семейств'1^ прожилъ до трйдцати-семи л'Ьтъ, меня учили, 
ласкали меня, платили хорошо... я все извлекъ нзъ 
моего д'Ьла, чтб только можно было... Такъ изъ-за 
чего же я стану прикидываться горькимъ пролета- 
рхемъ? 

— Вы б']^жите же. . . чуть слышно возразила Наташа. 

— Н*тъ, я не б-Ьгу, а *ду стряхнуть съ себя то, 
чтб пристало ко мяЪ не моего, чтб м'Ьшаетъ мн'Ь, 
руки связываетъ... Видите ли, голубушка моя, у каж- 
дой породы людей — своя очистительная купель... 
Прежде 1^хали воевать съ неверными, или искали 
приключен1Й, или наслаждались красотами природы, 
или кидались въ философхю... ныньче переплываютъ 
море... Въ воздух1^ оно, видно иначе трудно вернуться 
съ другой кожей и другимъ лицомъ... 

' — Вы останетесь все тотъ же, уверенно выгово- 
ворила Наташа. 

— Для того, чтб мн'Ь дорого — да; но между всЪмъ 
остальнымъ и мной — должна лечь пропасть... Много 
ли на это потребуется времени — я не знаю... 

— А какъ всю жизнь? * 

— Не бойтесь, въ янки меня не переделаешь, я 
не для Америки туда 'Ьду, а для своей же берлоги... 

Мы подъехали къ пароходу. Насъ приняли на 
трапъ. Наташа внимательно все осмотр'Ьла и нашла, 
что въ общей зале слишкомъ много украшенШ; а 
каюты — темны и узки. 
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— Разв^Ь вы прямо? спросила она меня съ тре- 
вогой. 

— Н'Ътъ, я до Марсели; а тамъ про'Ьдусь по Фран- 
цщ. Только я хочу сейчасъ же' прхучить себя къ мор- 
скому пути. ' 

Она не возражала ыяЪ и, спустившись въ лодку, 
притихла и сосредоточенно гляд'Ьл1в1 на воду... 

— И намъ съ вами, Наташа, заговорилъ я, надо пе- 
реждать... справляться другъ о друг1&... до поры до 
времени. 

— Зач11мъ? сквозь слезы вымолвила она. 

— Такъ лучше будетъ; 

Она отвернулась къ вод1Ь и до самой набережной 
не проронила ни одного слова. 

Только на крыльце отеля она спросила меня: 

— Вы ночью? 

— Въ десять часовъ вечера. 

— Такъ прощайте же, Николай... 

Она вырвала руку, которую только-что подала мнФ, 
и бросилась б^Ьжать по л^^стниц'Ь. 

XXXV. 

Ей только и высказалъ я вслухъ то, чтб ц'Ьлый 
годъ смутно жило во мн']Ь. Она — не погибнетъ. Бене 
засосетъ никакое барство. Въ втомъ н'Ьжномъ 'Лл.Ъ 
нервы мыслящаго и самоотверженнаго существа. Вся 
ея жизнь уйдетъ на долгъ и на идею. Если и суждено 
намъ встр'Ьтиться; я ей не возв'Ьщу ничего новаго. 
А до т'Ьхъ поръ надо быть одному, надо выкурить 
изъ себя все кудласовское — вплоть до моей безц'Ьнной 
Наташи. И она — тепличный цв^^токъ, и она возро- 
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^Ацвна на готозенькомъ, и ей придется куда-нибудь 6*1^- 
жать^ когда захочетъ, какъ я, сд1^ать 666*6 иной 
образъ... 

Миф никого уже не было жаль за три часа до 
прощан1я моего съ твердымъ материкомъ, я уже не 
стыдился своего бездуш1я, я не повторялъ байронов- 
скаго «Гаге\уе1Ь. Я зналъ одно: сотни тысячъ такихъ 
же людей, какъ я, и, быть можетъ, умн'Ье, честн'Ье, 
даровит^^е, сгинули въ этомъ самомъ сстаромъ св^т1^» 
въ ужасных1. мукахъ общественнаго ада! Аявыплылъ, 
безъ особой борьбы выплылъ, выплылъ черезъ то самое 
барство, къ которому не изм'Ьнилъ чувствъ своихъ. 
И чтб такое одна моя сд-^^лка съ сов^Ьстью, когда мил- 
Л10НЫ готовы бы продать себя всФмъ духамъ тьмы, 
только бы не гор'Ьть на медленномъ отяЪ голодной 
агонхей? Какъ см']^ю я носиться съ своей сов'Ьстью? 
Могу ли я медлить хоть еще минутой! Кому же, какъ 
не мн'Ь, вернуть алчущимъ и жаждущимъ то, чтб я 
отложилъ на моей «управительской служб^Ь», отло- 
жилъ не въ однихъ деньгахь, а въ возможности кон- 
чать свой в']^къ чуть не лёжа на полатяхъ! А какъ 
же спастись отъ этого лежанья, которое пбходя зо- 
вется у насъ «д-Ьломъ!? Гд* отрешиться отъ того, 
что я — «интеллигенц1я», гдф выучиться быть такимъ 
бурлакомъ, съ которымъ бы всякому стало хоть на 
чуточьку полегче тянуть свою лямку? 

Я довелъ эти вопросы до желаннаго' вывода — и, 
посмотр^въ на часы, спустился внизъ, куда къ девяти 
часамъ долженъ былъ ]}виться П']^Ш1Й Розница: до- 
везти мои вещи до лодки. Возница запоздалъ. Я сЪлъ 
на л']^стницу и поглядывалъ на вечернее катанье и 
гулянье. Вотъ пронесся шарабанъ... Я узналъ воро- 
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ныхъ Едеперовъ граФини. Она каталась со вс^^мъ се- 
мействомъ. Да и Наташа сид^^да съ Колей на задней 
скамейк'Ь. И хорошо она сд^^лала, что по^^хада. КромФ 
ея никто не зналъ, когда я у1^зжаю. Задн1я колеса 
шарабана промелькнули и слились съ сумерками, за 
нимъ проехали еще два экипажа... Глаза мои не по- 
ел*]^ довали за шарабаномъ. Одно т'Ьло мое стояло тутъ; 
а мнсль, воля, желанхе, все это уже катило на всЬхъ 
парахъ, пожирая бездонный океанъ... 

Только когда раздался посл'ЬднШ звонокъ и загу- 
Д'Ьла грузная машина, а пароходъ, точно китъ, сталь 
неуклюже поворачивать, торопясь выдти поскор'Ье изъ 
порта, я енялъ шляпу и всей грудью вдохнудъ въ себя 
влажную и пахучую струю морскаго воздуха. 

— Прощай, Гречухинъ! чуть не вскрикнул ъ я на 
бёрегъ. 

И показалось мн'Ь, что поплылъ я все туда же, 
все въ ту же скорбную страну* только путь мой ле- 
житъ черезъ долгое, но нестрашное для меня чи- 
стилище... 
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